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Uvod

Na zacdtku léta 2022 vyslaly tfi partnerské instituce - Moravska zemska knihov-
na, Treffpunkt Bibliothek a Literaturhaus NO - do piislu$né sousedni zemé vzdy
¢tyti autorky ¢&i autory z Ceské republiky a étyii z Dolniho Rakouska. Tato na-
vstéva zavedla kazdého spisovatele ¢i spisovatelku do knihovny, kde vétsina knih
a médii nebyla napsana v jejich matetském jazyce.

Vychozim bodem byla knihovna, misto spojené s jazykem, k némuz lze pii-
stup na verbdlni urovni ziskat jen s pomoci tlumoc¢nika ¢i tlumocnice. O to da-
lezitéjsi byly dalsi pozndni historického pozadi mista a interakce s knihovniky
a knihovnicemi. Pohled zven¢i tak dostal zietelnéjsi obrysy. Dojmy a zku$enosti,
které zde autorky a autofi ziskali, se staly zdkladem pro jejich nésledujici eseje.

Soubor textl obsahuje origindlni, zajimavé a bystré tivahy o téchto mistech.

Dilezitym aspektem projektu jsou na jedné stran¢ preshrani¢ni navstévy
a popis regionu a knihoven mistnimi, na druhé strané preklad eseji do dru-
hého jazyka. Ustiednim prvkem publikace je dvojjazy¢nost. (...) Kniha bude
zpfistupnéna zdjemctim v celkem vice neZ tfech stech Ctyriceti knihovnach na
Moravé a v Dolnim Rakousku, ¢imz dostanou moznost poznat piislu$ny region
prostfednictvim ¢etby v materském jazyce.

Jednoticim prvkem je na obou strandch obdivuhodné nasazeni knihovnikd,
kteti nenechdvaji nikoho na pochybach, jak dtlezitd je knihovna jako misto se-
tkdvani pro $ifenf literatury a védomosti lidem vSech vekovych kategorif - a také
skutecnost, ze i digitalni vék potfebuje osobni kontakt.






Knihovna Meeting Point

servisni misto spolkové zemé Dolni Rakousy

Sdruzeni Treffpunkt Bibliothek poskytuje sluzby a zprostfedkovava nabidky pro
vefejné knihovny z povéfeni spolkové zemé Dolni Rakousy (NO).

Mezi ukoly kromé jiného patii:

* poradenstvi vefejnym knihovnikiim/cim, podpora jejich ¢innosti a prohlubovani
odpovédnosti (naptiklad: ndkup a sprava médii, tymova préce a vedent, jednéni
s partnery, vztahy s vefejnosti, rozpocet, organizace akci, vypujcky, vybaveni
knihovny, zahdjen{ ¢innosti, revitalizace, vzdélavani a odbornd ptiprava atd.),

* poradenstvi obcim, farnostem, spolkiim - tedy partnertim — pfi revitalizacich
nebo nové vystavbe knihoven,

* strategicky rozvoj a zameéteni verejnych knihoven v Dolnich Rakousich.

Servisni stiedisko

* porada celostatni akce jako podplirna opatfeni na podporu jazyka a ¢teni,

* spolupracuje se zucastnénymi stranami s cilem zajistit Siroky dopad jejich ¢in-
nosti a iniciuje projekty pro dalsi rozvoj knihoven a jejich riznorodych tkold,
véetné budovani sité s partnery.

* je poradcem a zastupuje spolkovou zemi Dolni Rakousy v celorakouskych a me-
zindrodnich vyborech, aby v nich prispélo k rozvoji a vyznamu knihovnictvi.

Ve spolupréci s Dolnorakouskou zemskou knihovnou (NOLB) a za casti piislus-
nych odbornikii vypracovala servisni agentura novou strategii pro verejné knihov-
ny, kterd urcuje smér jeji vlastni ¢innosti i prace knihovnikd v Dolnich Rakousich.
Uzky kontakt s ptiblizné 260 knihovnami zajistuje systém regionalnich knihov-
nikd, ktery zabezpecuji tfi dolnorakouské odborné kanceldre. Ty jsou v izkém kon-
taktu se servisni agenturou, aby byl zajiStén prenos informaci ve vSech smérech.



Ursula Liebmann je jednatelkou servisni agentury a zastupuje spolkovou zemi Dol-
ni Rakousy v oblasti verejnych knihoven na ndrodni i mezindrodni trovni. Spolu s ty-
mem Sesti zaméstnanc se stard o kvalitu a neustdly rozvoj image systému vefejnych
knihoven.

www.treffpunkt-bibliothek.at



Moravska zemska
knihovna Brno

... je druhou nejvétsi knihovnou v CR, jednou ze t# knihoven, které maji pravo povin-
ného vytisku od kazdé knihy, kterd na uzemi CR vyjde. Knihovni fondy ¢itajici vice
nez 4,5 milionu jednotek zahrnuji cenné historické rukopisy a staré tisky i nejnové;jsi
Ceskou a zahranicni literaturu. Diky bohatosti fondii je MZK nepostradatelnym part-
nerem v badatelské praci studentiim i védctim, poskytuje jim k tomu 750 studijnich
mist v oborovych studovnach s fadou dopliikovych sluzeb.

Pouceni i zdbavu pak nabizi Siroké vefejnosti v rdmci bohatého vzdélavaciho a kul-
turntho programu. Kromé toho se soustfedi také na rozvoj online sluzeb; programa-
tofi MZK vyviji ndstroje pro zverejiiovani digitalizovanych knih a ¢asopisti, specidlni
ndstroje pro praci s digitdlnimi mapami ¢i ndrodni portdl Knihovny.cz, ktery umoznu-
je uzivateltim vyhledavat i objednavat dokumenty ze viech knihoven v CR.

Ukolem MZK je metodicky ¥idit knihovny v regionu Jihomoravského kraje, vyrazné
vsak prispiva k rozvoji knihovnictvi v rdmci celé republiky — nabizi metodickou pomoc
pti vystavbé a rekonstrukci knihoven, administruje projekty, které mensim knihovndm
umoznuji ndkup kvalitni ¢eské i zahrani¢ni beletrie. MZK rovnéz spolupracuje na mno-
ha védeckych projektech, poc¢inaje vyzkumem historickych fondd, pres digitalizaci az
po technologické inovace, jako je vyvoj softwaru, ktery umi prepisovat rukopisné texty.

Dohody o spolupraci na védeckém poli md MZK podepsdny mimo jiné se Saskou
zemskou a univerzitni knihovnou v Drazd’anech ¢i Ndrodni knihovnou Francie. Do
zahranici sahd také jeji ptisobeni v oblasti propagace ¢eské literatury: Ministerstvem
kultury CR je povétena prezentaci ¢eské literatury na zahrani¢nich kniznich veletr-
zich, provozuje rovnéz Ceské literérni centrum, které prosttednictvim rezidenénich
pobyti, dota¢nich vyzev ¢i kulturnich projektii pomahd vyvazet dila ceskych spisova-
telt i spisovatelek.

www.mzk.cz
www.czechlit.cz
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Gertraud Klemm

Tady stejné jako tam

Z némciny prelozila: Helena Novak

Tdmbhle, tekla teta, zacind vychodni blok.

Svédské sance, které k mému zklamdni nejsou skokanské miistky, ale jen vyhlidkovd
ploSina s jednim starym délem, které se vini v horkém vzduchu, je pozdni léto, louky jsou
zaZloutlé, voriavé, nejradéji bych se rozbéhla z kopce dolii, vilela sudy a dotkla se toho
plotu, ktery je hranici ke strasidelnému vychodnimu bloku, o kterém slychdvdm v rddiu
a v televiznich novindch, jen se ho dotknout. Ceskoslovensko, CSSR alias Cé-es-es-er, to
zni tak cize, ale jejich Tec¢ zndm od kolegyné mého otce, jmenuje se Jana, utekla z Prahy
do Rakouska a md pomér s Zenatym muZem a vsichni to védi, jenom jeho Zena ne. Jana
Je oblas u nds na navstévé, umi sice némecky, ale jeji némcina je takovd ldmand, tak se
tomu tady 7ikd a ddvd mi to smysl, protoZe ty zlomy a praskliny v jeji némciné vidim
a slystm a taky to, jak se ten cizi jazyk snaZi s témi svpmi mnohacetnymi souhldskami

protlacit némdcinou.

Pani, kterd sedi v jidelnim voze hned naproti je Némka. M4 na sob¢ crop top, jeji
blond vlasy rozcepytené jako sldma, a ma hlad, fekla to ted’ uz tfikrat, se stupnu-
jicim se dirazem, ale to jedno konkrétni jidlo, které si chtéla objednat, uz bohuzel
doslo, servirka se za to uz tfikrdt omluvila. Némka povzdychne. A co mdm teda
jist? Jsou aspon ta michand vejce Cerstvd anebo je to také polotovar?

Kozo hloupd, chce se mi fict, tady jsi v jidelnim voze a ne ve své berlinské ctvrti,
vidi$ tady nekde kuchyn, vidi$ tady spordk a naddobi, holka, otevti oci a dej si Co-
koladovou tycinku jako ja. Ale diskuse pokracuje. Nasazuji si sluchdtka do usi, ale
nedafi se mi najit tu spravnou hudbu.

Pro¢ mam vlastné tak $patnou ndladu? To neni jenom tahle zena naproti, to

je nervozita, to je: ja fakt nevim. Co se po mné chce? Jestli tyhle predsudky proti
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vychodnimu bloku preci jenom jesté trvajiz Jak se citim, kdyZ jejich jazyku viibec
nerozumim? Jestli znam historii Ceské republiky natolik dobie, abych mohla na-
psat ¢lanek? Po ¢em mdm patrat?

Zbavme se téch predsudki o vychodu, navrhl manzel, a tak jsme jeli do Ru-
munska a na Slovensko, proti hlavnimu proudu cestovatelii, a bylo to uzasné, bylo
to Sokujici, bylo to divérné zndmé a zdroven exotické, bylo to takové, Ze si to
urcité¢ zopakujeme, protoze s tou bendatskou, eifelovkovou a mozartokoulovou
Evropou uz stejné nechceme nic mit. Zveddm hlavu. Bfeclav, hrani¢ni pfechod,
jaky uz mezi Rakouskem a Némeckem neexistuje, prosté uplné obycejnd zastavka.
Bez policistli s neprustielnymi vestami a jejich tézkymi pistolemi houpajicimi se
u pasu, kteti by prochdazeli chodbickami a kontrolovali doklady, koukajice se do
tvari cestujicich, hlavné do téch tmavsich, kvili bacilim, kviili bézenctim, kvtili
voli¢skym hlastim a kdovi kvili ¢emu jesté. Némka dostala ta svd michand vej-
ce, kterd vypadaji jako Zlutd houba do koupele, do které zabodava svou vidlicku.
V Brné vystupuju, uz tu na meé cekaji.

Knihovna lezi v pfizemi dvoupodlaznitho domu uprostfed barevnych paneldkd,
které jsou mi velmi povédomé. Knihovna neni zvenc¢i oznacena, stejné tak ani
Skolka, kterd je v prvnim patie, kterou bych jako takovou ani nepoznala. A ¢eStinu
neovldddm. Kdyz otevirdme dvete, jde ndm vsttic vila s prihlednymi kiidly a s pa-
rukou v pastelovych barvach. Kolem ni se roji déti. V prvni okamzZik se leknu, snad
se neprevlékly kviili mné, ale pozdéji se dozviddm, Ze celé to usili je vynalozeno pro
deéti, které budou pasovany na rytite. Jak takové pasovani na rytite probiha? To si
knihovnice oblékne ¢erveny kralovsky plast, nasadi kralovskou korunu a vSechny
déti, které uz umi ¢ist, pasuje na rytite krdlovskym zezlem z umélé hmoty. A pak
dostanou ¢lenskou prikazku do knihovny. Podle mého nazoru je takova slavnost-
ni ceremonie na misté, protoZze ten, kdo ¢ist umi, ma pristup ke vSemu, k cemu by
se drive nedostal. To vSak za predpokladu, ze jsou to dobré knihy. A kdyz nékdo
¢ist neumi? Pomyslim pfitom na svého malého syna, ktery cist jesté stdle moc
dobfe neumi, i kdyZz uz chodi do tfeti tfidy. Narodil se pfed¢asné, prodélal zanét
mozkovych blan, m4d ADHD, dyslexii a dyskalkulii, byl oddélen od své matky, vy-

trzen z prostredi své péstounské rodiny a musel se szit s nasi rodinou, ve skole to
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byla drina jeSté predtim, neZ prisla korona a ta nds dorazila. Hned si o n¢ho délam
starost a misto toho, abych se sousttedila na déjiny ivancické knihovny, bojim
se, ze nikdy nebude umeét ¢ist, ani pocitat, ze vSechny ty uzasné vlastnosti, které
v sobé nosi, mu budou k nicemu, protoze kolik takovych déti, co dokazou udélat
salto dopfedu i dozadu, umi tancit, délat rizné obliceje a vypravét vtipy, déti, kte-
ré umi vylézt na kazdy strom a okouzli vSechny kolem sebe, kolik takovych déti
tento svét potrebuje? ,,S takovym ditétem jste vitdni vSude na sveété“, rekl ndm
loni chorvatsky obchodnik s vinem, kdyz ptivezl objednané vino k autu na dvou-
koldku, na kterém sed¢l nd$ maly jako na triné a tvaril se pti tom jako kral. Myslim
také na naseho star$iho syna, ktery by sice ¢ist i pocitat umeél, ale uz od zacatku
Skolu nesndsel, necht¢l tam vyseddvat a ¢ist knihy, zdkladni Skolou jsme ho museli
doslova protladit a gymndziem procpat, nez se mu i diky koroné podarilo vymanit
z naSeho podrudi a spokojen¢ odmitat vSechny nabidky pomoci, a ktery ted’ kdesi
poklada kabely, vési lustry a montuje zdsuvky, instaluje fotovoltaické panely po
stfechdch a snad je $tastny, tak docela bez knih a bez prectenych svétt.

Kdyz dit¢ neumi ¢ist, tak je to samoziejme problém, rikd knihovnice. Pak staci
alespon par pismenek, v Cechdch tomu neni jinak, a ja jsem smifena, ze alespor
tyto Sikovné knihovnice déti netrestaji a neponizuji za jejich pandemické deficity,
a ze pochopily, Ze tyto déti potiebuji vice trpélivosti nez ostatni. Korona si prosla-
pala cesticku az sem, to s sebou prinese nové diagramy a statistiky, za deset, dva-
cet let budou ukazovat na nejnizsi bod kfivky a fikat: tady je ten bod pandemické-
ho zlomu, tady je to neuralgické pasmo, jehoz generace se nenaucila porddneé Cist
a psdt, a tohle, no prosim, to je nase nova kasta ztracencti.

Ptam se, jak to m¢li s koronou tady a knihovnice pokyvuji hlavou, ze to tady
nebylo viibec dobré, na téch détech Ze to jde poznat, ale Ze se jim podatilo knihy
propasovat, poddvat je oknem. O tom jsem slySela az v Rakousku, jak se nedosta-
te¢n¢ placené, nékteré i zdarma pracujici a nadmiru vytizené knihovnice staraly
o prisun knih urcité vice, nez si to vlada umi predstavit, pripustit si, ze pro milov-
niky kultury, na které se pohlizelo skrz prsty, je jejich kultura dtlezita.

Serviruji mi jahody, krémové dortiky, pralinky, chlebicky i vino a pak se tou-
lame byvalym krdlovskym méstem, které bylo kdysi tak dillezité, Ze tlumocnice,
kterou k tomu zvlast ptizvali, celou historku vypravi a my pokracujeme k radnici,
k muzeu, vSechno je tady tak trochu jako u nds. Ndsleduje vycet zde narozenych
Slechticti a vyznamnych muzii, narodil se zde i secesni malif Mucha a také jeden
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herec, uz jsem si prostudovala informace na wikipedii, v némeckém jazyce je to
pod rubrikou ,,synové a dcery mésta“, ale ty ,,dcery* mohli klidné vynechat, ty tam
jsou uvedeny jen poskrovnu, a dal kladu si otdzku, o kom se tu jesté zapomnéli
zminit, mimochodem na koho se jako obvykle pfi historickych vyc¢tech nevzpomi-
nd, na prosty lid, na poddané, mozna na néjakou malitku, kterou by museli nej-
prve nékde vyhrabat pod tou silnou vrstvou muzské slavy, nékoho jako byla u nas
Tina Blau nebo Friedl Dicker nebo Helene Funke, na které se nejprve taky zapo-
mnélo, a kdyby nebylo zvidavych kurdtorek a feditelek muzei, tak bych dodnes
o nich neslySela ani ja. Dotykdm se soch svétcti, portala a keramickych poklicek,
kterymi prikryvali chfest pro Slechtu, aby ziistal pékné¢ bily a jemny, a nakonec
jesté lezeme na vez, funime vzhiru po dievénych schodech, abychom se z vysky
kochali méstem a nakonec si délame selficko, na kterém vsichni vypaddme, ze se
nam ulevilo.

K obédu je $pendt s bramborem a vejci, jediné vegetaridnské jidlo. Spenit je
plny cesneku, ktery miluju, ale uz ted’ vim, Ze toho budu litovat, protoze mée jestée
potrapi, presto se mi nechce prestat jist. Po jidle jdeme na zidovsky hibitov, pre-
chazime hranici Zidovské ctvrti, kterd je oznacend hvézdami na chodniku, kdyz
nemluvim a ani se na nic neptdm, zacne se mtij doprovod mezi sebou bavit cesky
ajanerozumim ani slovo. A tady je synagoga, fikd tlumocnice a vzapéti se na chvili
odmléi, protoze uz tu zadni Zidé nejsou. Stejn¢ jako v Rakousku, napadd mé, stej-
né jako v mém rodném meésté, kde kdysi sidlila tfeti nejpocetnéjsi zidovska komu-
nita, také mame zidovsky hrbitov, ktery se musi zamykat, a opravenou synagogu,
kterd dnes funguje jako kulturni centrum. Ani nevim, jestli se v nf je$té modli, mé
hleddni skoncilo ve slepé uli¢ce na internetové strance, kterd jesté neni v provozu.

Zidovsky hibitov v Ivanéicich je na konci zahnuté ulice, dojdeme k nému ve
velkém horku a jeho brany jsou zamcené. Pani, kterd m4 klice a bydli hned napro-
ti, neni bohuzel doma a tak si seddme na zidku ptred vchodem, ve stinu stromd,
a pijeme vodu z nasich lahvi. Radda bych vidéla hroby zblizka, prohlédla si ndpisy
na ndhrobcich, ale vlastné ani nemusim, vSechno tu je: kameni, trava, zpév ptaki
a taky ten zvlastni pocit, Ze jsem soucdsti déjin, které nas tady stejné jako tam do-
zenou, je jedno, ve kterém kouté Evropy se pravé nachdzime; jako kdyz snite moc
¢esneku, oboji tla¢i zespod na zaludec¢ni sténu.

Vecer opét sedim sama v restauraci penzionu, piju Kozla proti Zizni, proti

¢esneku, doléhd na mé samota, uzkost, podléhdm impulsu a voldm své nejlepsi

14



kamarddce, jeji prarodice byli sudetsti Némci, kteti byli odsunuti a v Rakousku
si vybudovali novou existenci. Bavime se o prdci, vypravim o mé melancholii,
kterd m¢ prepadd, a domlouvdme se, Ze zitra spole¢né¢ poveceiime s détmi, to
meé uklidnuje.

Kdyz zavésim, napadd mé: Kdyby prarodice mé kamarddky neodsunuli, vyris-
tala by v Cechach. A kdyby muj déda tenkrat v Cechich koupil tu tovarnu na hoi-
Cici, o které mi maminka parkrdt vypravéla, odst¢hovala by se moje rodina do
Cech a j4 bych tady vyrtistala. Tfeba bychom byly kamaradky i v CSSR. Nikdy jsem
se nezeptala, pro¢ to s tou tovarnou nevyslo, ale mam takové tuseni, ze kterého

mam zase zizen.

Teta mé pevné drZi. Prestan! Nevidis toho vojdka? Zastreli té!

Miij bratr je starsi a uZ vi, Ze se predpisiim must podridit, vidyt mdme studenou vdl-
ku, s neviditelnymi vojaky a ml¢icimi zbranémi. Zatim. Bere mé za ruku.

VZdyt jd vim, jenom nemuZu uvérit tomu, Ze se nesmi na Zeleznou oponu sahat, a to
ani 2 nast strany. Ale presto se bojim, a tak poslechnu. To umim dobte. V ddlce vidim
plot, moznd taky strdinou véz, ve které ¢ihd vojak, moind, a za tim urcité ten stejny les
a louky jako tady u nds v Miihlviertelu. Tam, kde jedna zemé konéi a druhd zacind, si
clovek hranicniho prechodu moind ani nevsimne. A kdyZ si clovek jen chvilicku zdiimne
a o néco pozdéji se zase probudi, jsou tu uz jind silnicni znacent, jiné dopravni znacky
¢i jiné druhy tolené zmrzliny. Ale také se mie stat, Ze musite ukdzat cestovni pas, to
cloveka potom probudi, musi byt zticha a divat se z okna ven, protoZe s pohranicni policii
nent Zddnd sranda. Nékdy leZi mezi dvéma hranicemi zemé Nikoho. To prosté nechdpu.
A jesté vic, kdyZ v tom prostoru objevim néjaky domek, tieba mezi Chorvatskem a Slo-
vinskem, muiZe se tam bydlet, kdyZ to misto nepatii k Zddnému stdtu? Ke kterému stdtu
potom takovi lidé patri? Kam chodi jejich déti do Skoly? Co jedi?

»Kdo tady bydli?“ ptdam se.

»Nikdo“, odpovi miy bratr.
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Markéta Pilatova

Cteni je nakazlivé

Prii. Z oblohy se husté ¥ine vytouzeny dést. Roztahuju destnik. Slapu mokrou
travou na zastavku na konci malého méstecka. Velké Losiny, kde bydlim, jsou pfi-
blizné stejné velké jako rakousky Grafenworth, kam mifim. Mdm na zaddech batoh
a ve ¢tecee ¢teni do zasoby. Cesta bude trvat asi osm hodin. V Sumperku piesednu
z autobusu na rychlik Bouzov do Brna. Zvolna projizdi rozkvetlou Hanou, miji
mista, kterd se jmenuji Pivin, Nezamyslice, nebo Hnévotice. A jako vzdycky mé
napada, jestli v Piviné zkonzumuji spoustu piva, jestli se v Nezamyslicich moc
nezamysli, nebo jestli se v Hnévoticich hnévaji vic nez jinde. A jako vzdycky ma
tenhle pomaly rychlik zpozdéni. Nabere ho plnou ntsi v Prostéjove, a pak ho,
pfed Brnem, zbésile dohdni. Jesté nikdy se mi ale nestalo, aby bylo zpozdéni tak
velké, Ze bych nestihla rychlik Vindobona do Vidné. Stihnu ho i tentokrat.

Projizdime zrovna Rajhradem, kde Zila rodina mé babicky. Za okny vlaku kvetou
akaty, bilé kolace ¢erného bezu a modré kosatce bradaté. Romské déti z Ukrajiny
mluvi mad’arsky, téhnou vymydlenym vagénem usmudlané velké rance, roztfepené,
obri tasky znacky Kika a Zebraji. Najednou se nds to tyka. V jarnim vlaku do Vidné.
Déti natahuji $pinavé ruce a naddvaji, kdyz jim nikdo nic nedd. Dva svéty, které se ne-
protnuly, ten jeden dél4, Ze neslysi a nevidi a ten druhy se musi s naddvkami otacet.

Vystoupim ve Vidni na hlavnim nadrazi. Koupim si listek do stanice Wagram
Grafenegg, mistni ale zastdvce fikaji Wagram am Wagram. Moc se v tom nevy-
zndm, v téchto vécech se vyznaji jen mistni. J4 taky vim, ze kdyz autobus zastavi
ve Velkych Losindch u hibitova, je vlastné u nadrazi.

Jaro nemuze byt krasnéjsi. Lu¢ni kvétiny Dolniho Rakouska zac¢inaji nakvétat, vI¢i
mdky nattdsaji rudé sukné. Vinnd réva, kterd je tady alfou a omegou vSeho, vypada
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jako by ji nékdo pottel zelenym zvyraziiovacem. Viné prvnich razi vlaje odpo-
lednem. U vlaku mé cekaji dvé zeny. Michaela Koller a Renate Weibold. Matka
s dcerou, mistni knihovnice. Jejich knihovna stoji na ndvsi, ma baculatou veézicku
a pred tim to byla policejni stanice.

Grafenworth se tak podobd vesnicim na Hané, ze mi chvilemi d4 hodné prace
nemyslet si, Ze jsem zrovna na prazdnindch v Tucapech u Vyskova, kde bydle-
la moje prababicka Adolfa Vysoudilova. A kdyz si pak listuju vypravnou knihou
o historii Grafenwdrthu, ve které je nékolik vymluvnych fotografii boje s povod-
némi, je mi jasné, Ze podobnost s Hanou neni ¢ist¢ ndhodna.

Zahony razi prave rozkvetly a to, Ze jsme ve dvacdtém stoleti a ne v osmndc-
tém, z nchoZz pochdzi hodne¢ Stitl zdejsich gruntd, pfipomind jen pevné a trochu
hlu¢né objeti dalnice za humny. Mistni na ni ale moc nezehraji — dostanou se totiz
diky ni mnohem rychleji do Vidné a nejsou tim padem tolik zdvisli na praci na
vinicich a na polich a jejich déti mohou sndz studovat a odchdzet do svéta, nebo
se z néj vracet.

Rano mé ¢ekd ndvstéva mistni knihovny. Renate, sviznd sedmdesdtnice s umeé-
lecky nalakovanymi nehty v letnich Satech, mé provazi tfemi, kvétnové rozpaleny-
mi mistnostmi a vypravi, ze je v diichodu, pted tim skoro ¢tyticet let provozovala
obchod s textilem. Ted’ v knihovné pracuje jako dobrovolnice skoro dvacet hodin
tydné. Musela se kvlili tomu naucit pouzivat pocitac, coz ji zpocatku désilo, ale
dnes s tim, i diky své dcefi, nema problém.

Za den vidi i ¢tyficet ctendrti a polovina z nich jsou déti. Neni to ndhoda,
knihovna totiz nejdfiv fungovala jako soucdst mistni Skolni knihovny a dodnes se
tady zaméiuji na besedy se $kolaky i predskolaky. Ctyii ¢tena¥i — maminka, otec
a dvé dcery Grassovych si prave prisli vyptjcit nové knizky. Poviddme si spolu
o Cteni, o tom, jak holky - patnéctiletd Anna a dvandctiletd Simona rady ¢tou a jak
ke ¢tenf ptivedly i své rodi¢e Sonju a Norberta. ,,Cteni je nakazlivé,“ povzdech-
ne si spokojené jejich maminka. Vypravi mi jak knihovnice Renate a Michaela
rozvazely v dobé pandemie svym ¢tendfim vlastnim autem knizky v taskach az
dom, n¢kdy i do pétadvacet kilometrt vzdalenych mist. ,,Tohle se nezapomind,“
fikd Simona. M4 na sobé mikinu, do které by se vlezly dv¢ takové Simony, zele-
nou ksiltovku a nejradéji ze vSeho Cte tlusté fantasy romany. Ty ji pry spolehlivé
dokdzi z nelehké reality dospivani, nebo pandemie, odvést do jinych svéth. Jeji
mama Sonja, kterd prodéva v obchodé se stavebnim materidlem md zase stejné
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jako knihovnice Renate, rdda historické romany. Je zvédava na to, jak se Zilo lidem
v jinych dobach a m4 je rdda taky proto, ze nikdy presné nedokdze odhadnout
déj, coz pry u romdntl ze soucasnosti ¢asto hrozi. Star$i sestra Simony, Anna mi
na otdzku, proc ji bavi ¢ist a pro¢ ¢teni nebavi jeji spoluzaky ik, Ze ona, kdyz si
Cte, rada si vytvaii ,,obrazky v hlavé“ a tohle vytvareni pry moznd nejde kazdému.

Renate m¢ zavede jesté do Skolni knihovny, o kterou se se svou dcerou také
stard. Velkymi okny je vidét na Skolni zahradu a vSechno v knihovné je sladéné
a peclivé roztiidéné. Clovek se podivé témi okny a je zpatky v détstvi, kdy chodil
do knihovny se sitovkou a nosil si z ni romany, stejné tlusté, jako bavi Simonu.
A stejné jako ona unikal realité, tehdy jeSté marasmu Skolstvi z konce komunistic-
ké totality, kdy nachdzel v knihdch kamarady, rady a utéchu.

Kdyz se pak jedu podivat na asi pét kilometrt vzdaleny zamek Grafenegg, znova
si uvédomim, jak RakuSané dokazi svoje historické dédictvi propojit se souc¢asnosti.
Tenhle objekt je dnes totiZ nejen zamek, ale vdomcich v podzdmdi jsou vybudované
obecni byty a v rozlehlém parku se nachdzi moderni koncertni siti pod $irym nebem,
kde se v auditoriu pro 1750 lidi kond tradi¢ni hudebni festival. A aby na koncerty
prildkali i mistni obyvatele vinarskych vesnic a méstecek, generdlni zkousky jsou
zdarma, a kazdy se tak muze kochat vdznou hudbou. Koncerty byvaji beznadéjné
vyprodané celé mesice dopredu a listky na generalni zkousky rozebrané.

Ale i v Grafenworthu byval kdysi maly zamek. Dnes z néj zbyva jen kousek sta-
rého mostu v centru obce na ndmésti, ktery vas zavede do ne¢ekaného srdce obec-
niho zivota. Je jim domov pro seniory a pacienty trpici Alzheimerovou chorobou.
Tohle zatizeni je schvdlné vSem na ocich, aby seniofi nebyli odsunuti na okraj
z4jmu. Je tady nddherné vybudovany park, v némz nejsou zadné slepé cesticky.
Vsechny cesty vedou nazpét do domu seniort, ktefi mohou korzovat kolem pfti-
rodnich jezirek a zdhont rizi. A opét tady nardzim na mistni dobrovolniky z obce,
ktera ziejmé dobrovolnictvim Zije a diky némuz se ji Iépe dychd. Tihle jdou pravé
se seniory hrat karty, nektefi se chystaji je doprovazet v sanitce na vysSetfeni do
nemocnice, aby jeli s nékym, koho dobfe znaji.
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Dal$i den mé cekd jesté jeden vylet. Asi dva kilometry vzddleny Wagram am Wa-
gram se totiz stdvd pomalu, ale jisté turistickou atrakci diky buddhistické stupé.
Ctete dobte, buddhistické sttipé. K té bilé stavbé na kopci v krajiné tak barokni, ze
by se stupa klidné dala zaménit za néjakou trochu extravagantnéjsi kaplicku, vede
cesta rozkvetlymi poli a vinicemi. Doprovazi mé dalsi dobrovolnice, Ukrajinka
Svitlana Kitzler. Doslechla se od knihovnice Michaely, Ze budu v Grafenworthu
a kdyz si mé vygooglila, nabidla se, Ze mé bude dneska ke stup¢ doprovazet. Bydli
v Rakousku uz od détstvi, kdy sem jeji maminka odesla za praci. Dnes si s man-
zelem, rakouskym fyzioterapeutem potidili maly domek ve vinatské vesnici Wa-
gram am Wagram a Svitlana pracuje jako manaZerka v rakouskeé firm¢. Ted’ taky
jako tlumocnice pomdhd zvlddat péti rodindm uprchliki z Ukrajiny novy Zivot
v GrafenwoOrthu. Vede mé ke stup¢, kam rdda chodi, aby tady nacerpala klid a po-
zitivn{ energii. Poviddme si, a pfestoze se zndme asi hodinu, stejné jako s Renate
a Michaelou, mdm pocit, Ze ji zndm uz dlouho. Jdeme pésky rozpdalenymi poli, je
poledne, a kdyby se tady vynorila néjaka ta Polednice, viibec by mé to neprekva-
pilo. Ale nebdla bych se ji, protoze laskavost Svitlany by ji stoprocentné okouzlila,
tak jako mé. Urcité by ji nabidla chladnou vodu, posezeni na zahrad¢ a kavové
suSenky. Stupa se bliz{ a jd si vzpomindm na jinou, v né¢em témét identickou
prochdzku mistni krajinou, asi pred deseti lety. Do buddhistického centra, kousek
od Krems an der Donau mé tehdy vzala rakouska prekladatelka Christa Rothmei-
er, uz tehdy mi fikala, ze zdejsi kraj je pro buddhisty jako stvoreny. Tenkrat jsem
to pricitala jejimu zdjmu o alternativni zivotni styl, ale ted’ ji ddvam za pravdu.
Prede mnou se ty¢i néco, co se podobd obfimu indidnku s bilou polevou. Je to tak
barokni, tak nec¢ekané a tak lakavé. Pred stipou stoji socha Buddhy, vedle ni ptaci
krmitko. Mald fontdnka a uprostred stupy chladivé a zdroven teplé svétlo a vel-
ky kovovy zvon. MiiZete na n¢j zazvonit a néco si prat. Zvonim na zvon, néco si
preju. Svitlana se mezitim usadila na zem s mobilem, foti a piSe si s pfibuznymi na
Ukrajiné. Cést jeji rodiny odmitla z vale¢nych zén odejit, ¢ast ani nemiize, muzi
narukovali a jedna jeji pribuznd, 1ékarka, odejit také nesmi, protoze jeji profese je
ve vélce potfeba. Mluvime o téchto vécech uprostted stipy, kterou postavili lid¢,
co vé# v jakysi ¥ad. V reinkarnaci, mir, pokornou modlitbu. Ukrajinka s Ceskou,
které na jeden skoro letni okamzik spojil tenhle hmotny symbol viry v néco pokoj-

néjsiho, Cistéjsiho, nez jsou nase zkusenosti se svétem.
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Kdyz pak z Grafenworthu odjizdim, myslim na tahle mald mista, tak podobnd
mym rodnym malym mistim a opakuju si dvé véty z knihovny: ,¢teni je nakaz-
livé“ a ,bavi me vytvaret si obrdzky v hlavé“. Dvé pubertacky nakazily své rodice
¢tenim, nejvic béhem pandemie, protoZe jim knihy vozily dvé obétavé knihovnice.
A pri ¢tent je bavi vytvéret si obrazy v hlave. Jedu zpatky do Vidné, pak na Moravu,
do Velkych Losin, co se tak podobaji Grafenworthu.

Myslela jsem si, Ze ndro¢nd cesta se kvili ndvstévé jedné malé knihovny nevy-
plati. Ale ty dvé véty stdly za to. I kviili nim chci ted’ dél psat. Mozna, ze nakaz-
livost ¢teni a vytvareni obrazt v hlaveé bude to jediné co si, moznd uz brzy, budu
pamatovat. Nékde v domové pro seniory, kdy budu chodit po cesti¢kach co nikdy
nejsou slepé, ale vzdycky mé zavedou domt. Budu si opakovat, Ze mé¢ miizou za-
chranit obrazky vytvorené v hlave, poté co napisu nebo prectu knihu. Dobrovolni-
ci m¢ doprovodi na vySetfeni, pojedeme sanitkou kolem bilé stipy a jd si vynutim
zastavku, abych mohla zazvonit na zvon. A néco si prat. V tomhle svinském svété
plném valek a Zebrajicich déti ve vagénech vymydlenych vlakd, prolezlém nemo-
cemi, nespravedlnosti a viini cerného bezu. V tomhle pozdnim jaru. V. mé hlavé uz

navzdycky uvizly obrazek Grafenwdrthu.
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Iva Prochdzkova

Cervnova inspirace

Za oknem vlaku bézi krajina. Spéchd mi vstric, nardzi mi do oci, prostupuje mnou,
mizi za mymi zddy. Nevi o tom, neni obdafena mysli, ve které by se mohl zro-
dit napad, Ze je krajinou. To j4, prislusnice rodu Homo sapiens, ji tak nazyvam;
mam jako jinf zastupci mého rodu nutkdni skute¢nost segmentovat, vysvétlovat,
oznacovat ji nedokonalymi pojmy a jazykovymi konstrukty. Umoziuji komunika-
ciinedorozumeéni.

,»Neobycejnd krajina,“ prohodim k bélovlasému muzi sedicimu naproti. Mluvi-
me spolu, dostala jsem hrst tfesni, které odstranily konverzac¢ni zdbrany. Krajina
prostupuje mému spolucestujicimu temenem, na rozdil ode mé ji nevidi ptiblizo-
vat se, ale ustavi¢né ho opousti. Nevadi mu to, znd ji zpaméti.

,»U nds je krasné,“ pritakd. Pochopil pozndmku jako pochvalu svéta, ktery pova-
zuje za svij. Je jeho soucdsti, sklizi v ném své tfesné, cestuje jim jen tak nalehko
s kosikem a ledvinkou kolem pasu. Trasa jeho pohybu je na jednom konci vyme-
zena Trocnovem, kde bydli, a na druhém Novymi Hrady, kde md dceru. Dvacet
minut jizdy. ,,Pfizenil jsem se sem pied pil stoletim, tak uz mazu fikat u nas, ne?“

U nds - taky nedokonaly pojem, vedouci k nedorozuméni. Odkud kam sahd?
Co ho zahrnuje, co uz ne? Znamend pro bélovlasého muze u nds jesté VySné?
Nebo i Ceské Velenice? Rekla bych, Ze ano, jsou odtud pér kilometri, ale jak je to
s Gmiindem? Kdysi k nému nddrazi ve Velenicich patfilo, bylo jeho pychou a zaro-
ven dilezitym Zelezni¢nim uzlem celého Rakousko-Uherska. Z Gmiindu se jezdilo
do Prahy, do Vidné, do Chebu, mél vyznam spojnice mezi jednotlivymi regiony,
a protoze region neni nic nez pojem oznacujici kousek zemé tu s presnym, jinde
s mén¢ presnym vymezenim, uvnitt kterého ziji lidé, vedou me tvahy k zavéru, ze
nddrazi v Gmiindu/Velenicich slouzilo jako vyznamny prisecik lidskych Zivott.
Nescetné mnozstvi anonymnich cest se tady seslo ¢i protnulo, nékteré ndhodne,

nékteré cilené, nékteré osudove.
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K setkdnim, kterd prekrocila rdmec anonymity, patfi dostaveni¢ko Mileny Je-
senské a Franze Kafky. Ocekdvali od néj néco jiného nez prineslo. Individuality
obou zamilovanych nevytvorily v nddraznim hotelu Huber harmonicky celek a je-
jich zivotni drahy v budoucnosti nenabraly spole¢ny smeér. Vzhledem k introverzi
Kafkovy povahy vSak mileneckd schtizka nakonec vydala nejlepsi plody, jaké moh-
la. Vyustila (¢lovek md sklon hledat v tom symboliku, Gmiind pfece oznacuje
usti) v pratelstvi, které se prohlubovalo vzdjemnou korespondenci a trvalo po
cely zbytek Kafkova Zivota.

Bélovlasy spolucestujici uz dorazil ke své dcefi a vystoupil. I ja se chystdm
opustit vlak. M4 v Ceskych Velenicich kone¢nou, jako by chtél dét na zvézeni, zda
neni zbytecné hledat jiné cile.

Projdu nadrazni halou. Je jind neZ v dobé dostavenicka Kafky a Jesenské. Im-
pozantni historickd budova zanikla pod privalem leteckych bomb vysypanych na
meésto tésné pred koncem valky spojeneckymi Liberdtory, aby se prerusily doddv-
ky zbrani z ¢eskych zbrojovek na vychodni frontu. Vystréim nos do horkého cerv-
nového odpoledne a rozhlédnu se. Z Elfriede Moser zndm zatim jenom hlas v tele-
fonu a nevim, nakolik predstava, kterou jsem si udélala, odpovida realité. Mimoto
mé suzuji pochybnosti, jestli tu na mé vitbec ¢eka. Nase setkdni mélo probéhnout
driv, modernizace trati Praha-Budéjovice, kterd pry brzy zkrati ¢as jizdy a znovu
ud¢ld byvalou Drdhu cisafe FrantiSka Josefa atraktivni spojnici, doprovazeji ne-
zbytné vyluky a neatraktivni zpozdéni.

Pfed nddrazim vidim dv¢ Zeny, jedna nejevi zndmky, Ze by ji kromé jejtho mo-
bilu cokoli zajimalo, druhd se na mé podiva s tdzavym vyrazem. V koutcich ust ji
sedi dosud nerozvinuty usmév. Kdyz nazna¢im pozdrav, ismev se rozvine naplno.
Je to Elfriede Moser. Pfi pohledu na ni zapomindm, jaky obraz jsem ji v pfedsta-
vach prisoudila — vypadd presné, jak md vypadat.

»Konec¢né jsem tady,“ ténem omlouvdm pozdni piijezd a s nim spojené problémy.

»Vyborné!“ Zpozdéni vlakl bere jako samoziejmost, problémy ji, zda se, mijeji.
Hned v dalsi vété mi navrhne: , Tykejme si, jsem EIfi.“

Tykani je jako darovana hrst tfesni. Boti bariéry, usnadnuje rozhovor, stird hra-
nice, které v nds pravidla spolecenského chovani vyty¢ila. Dalsi matouci pojem:
hranice. Doba totality mé ucila chdpat je jako néco, ¢eho a o co je tieba se bat.
Kazdy muj spoluobcan védél, ze ho statni hranice okrddaji o poznavani, zazitky
alidi na druhé strané. Za ostnatymi draty. Mezi komunistickym Ceskoslovenskem
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a Rakouskem se jich tdhly tfi fady, ta prostfedni pod proudem. V totalité byla smrt
adekvatnim trestem za prekroceni hranic.

»Hned jsme tam,“ sd¢luje mi Elfi, zatimco nddrazi mizi ve zpétném zrcatku.
Weitra, podle fantazirovani Frantiska Palackého Vitoraz, lezi deset kilometrt od-
tud, na rakouské strané Novohradskych hor. Ponévadz cil moji cesty je mistni
knihovna, nedd mi to a v mySlenkdch utikdm ke knizkdm. Neni jich mdlo, kte-
ré mapuji tento prostor a podle osobnosti autora diagnostikuji charakter Zivota
u hranice, na hranici, s hranici.

Josef Bartuska, multitalent, ktery tady ve dvacatych letech minulého stoleti do-
stal misto jako mensinovy uditel, se ve svych basnich toulal snové vidénou krajinou,
sledoval, jak v hlubokém nebi obldcek opdlovy tryskd, prekracoval Sedivé predivo kon-
strukce pres Lugnici. Své reflexe zachycoval v grafikdch a koldzich, s pomoci spous-
té fotoaparatu hledal stopy v hliné, které pro n¢j byly zdpisem Zivota a jeho pohybu.
K Luznici se vracel znovu a znovu, jako by citil, Ze ta vahava feka, vic nez jakykoli
jiny krajinny prvek, vypovidd o nejednoznacnost této oblasti. I ona je spojnici, ale
nanejvys$ nerozhodnou. Tece mélkym korytem kousek na ¢eské, kousek na rakous-
ké stran¢, kompromisné uhybd vpravo ¢i vlevo, misty se rozléva do Sirky. Vypada
to, Ze si chce piivlastnit co nejvic uzemi, s jehoZ opanovanim to tu historicky ni-
kdy nebylo jednoduché. Ttindct obci, které si za svého vzniku zabral mlady ¢esko-
slovensky stdt, se pozdé&ji nevyhnulo osudu jinych Hitlerem okupovanych oblasti
a po valce dovrsil zdejsi kiivdy a tragédie nuceny odsun némeckého obyvatelstva.

Elfriede Moser je mistni rodacka. Promény okoli komentuje vystizné, vécné,
jsou pro ni stejnou danosti jako zpozdéné vlaky. Pozadi a dramata osudl spo-
jenych s hrani¢nim prostorem znd nejen z vypravéni lidi, kteti je prozivali, byli
jejich sveédky ¢i aktéry, ale i z literatury. Knizky pro ni odjakziva hraly dilezitou
roli, proto se nijak zvlast nerozmyslela, kdyz ptisel dotaz, jestli by se neujala ve-
deni knihovny. ,,M¢élo to byt jenom nacas,” rikd. Vzapéti stoicky pripoji: ,,Délam
to osmy rok.“

V lidském zivoté se za osm let ledaco zméni. Pro Weitru je takovy ¢asovy usek
jenom kratkym intervalem mezi dvéma nadechy. Zamek, ktery ma daleky rozhled
a je také odevsad vidét, uchovava ve své genetické paméti pres osm set let sta-
ré zdi hradu Kuenringti. Ten poskytoval spolu s opevnénim ochranu svétskému

i cirkevnimu majetku, byl sidlem soudni moci a utocistém v dobé vélek. Pro rané
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stftedovéké méesto v podhradi bezpochyby slibny zac¢dtek. OvSem - jak jsem mezi-
tim zjistila - korunu méstu nasadilo pivo.

Skute¢nym odrazovym miistkem se pro Weitru stalo vare¢ni a $enkovni pra-
vo udé¢lené Fridrichem Sli¢nym. Diky tomuto privilegiu zacalo mésto bohatnout
a riist do krasy, jelikoz bohatstvi, at se na n¢ divame jakkoli kriticky, je odeddvna
vyznamnym predpokladem kultury. Védéli to umélci i milovnici uméni za vSech
vlad a systémi a 1épe nez kdo jiny to védél Wolf Rumpf z Wiehlroflu. Rumpf zil
dlouhd 1éta v Praze. Zminku o ném jsem kdysi nasla u italského spisovatele An-
gela Rippelina, ktery Prahu miloval a nechdval se okouzlit tajemnymi paralelami
a opakujicimi se modely jejich ptibéht. Jednim z objektd Rippelinova zdjmu byl
cisatf Rudolf II., prosluly excentricitou a duSevni nevyrovnanosti. Ve stupnujici se
paranoie nediivéroval nikomu, presto se Rumpf pomérné dlouho udrzel jako jeho
vrchni komoti, radce a divérnik. DohliZel na cisafovy sbirky a diky svému posta-
veni mnohdy udédval cenu uméni. Kromé manaZerského a diplomatického talentu
musel oplyvat i znac¢nou trpélivosti. Vyplatila se mu, cisaf mu za jeho sluzby da-
roval Weitru. Stavba zdmku mohla zacit. Wolf Rumpf se rozhodl povéfit stavbou
Pietra Ferrabosca. Znali se z Prahy, kde se mistr Ferrabosco podilel na stavbé No-
vého kralovského palace.

»A tady ji mame!“ ozve se od volantu. Projely jsme méstskou branou, do niz
nds vlidnym gestem nasmeroval Jan Nepomucky, a proti ndm se otevielo ndmésti
s radnici, sidlem knihovny. Pravé ji pozdravné zvoldni Elfriede Moser patfilo. Pied
oc¢ima mi mimodék za¢nou defilovat ceskd a moravskd ndmésti. Urbanisticky jsou
si podobnd, i knihovndm v nich pfislus$i podobné ¢estné centralni misto. M4 to své
stinné stranky. Béhem mych cest za ¢tendfkami a ¢tendfi, béhem nespocetnych
besed a autorskych cteni jsem pochopila vSeplatnou, tézko fesitelnou rovnici.
Umisténi knihovny v centru = stisnéné prostory.

»,Kdyz jsem zacinala,“ vzpomind Elfi, ,bylo mi jasné, Ze knihovna potfebuje
zmény. Véd¢la jsem, Ze ji nenafouknu, a proto prvni, co muselo pry¢, byl smrtici
regal uprostred.“

Smrtici regdly zndm, je$té€ neddvno patiivaly k zdkladni vybavé vétsiny kniho-
ven a opravdu je zabijely. Pfipominaly klece. Vzbuzovaly ve Ctendii pocit, Ze
je mezi knihami uvéznén, Ze horizonty neodkryvaji, ale zatarasuji. Méstskd
knihovna Weitry na tom zfejmé nebyla jinak. Vznikla v dobé vélky jako spolek,
a kdyz ji v poloviné Ctyficatych let pfevzalo mésto, byl pocet svazkl skromny.
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Jejich uskladnéni v prizemi radnice nedé¢lalo problémy. Schizma regalt se obje-
vilo az pozdéji.

Dnes jsou prostory usporadané tak, ze nabizeji volny vyhled na ndmésti. Pro-
pUjcuje knihovné malebnou kulisu, sou¢asné na mé ptisobi jako shozend kotva.
Nedavd zapomenout, Ze svéty fantazie, duchovni toulky a vyboje mysli zlistdvaji
spoutané materii. Kamennd dlazba, hostinec, obchody, méstanské domy... I sloup
Nejsvetéjsi trojice v protéjsim cipu ndmesti, s barokni télesnosti, kterou do zuly
vytesal budéjovicky sochar Johann Walser, do toho smyslového rdmce zapadd.

»Lisa Schnabel, Helga Langer, Traude Fuchs, Irmgard Fischer, Michaela Schne-
ider,“ predstavuji se mi dalsi spolupracovnice knihovny. V tymu je jich dvaniact,
pracuji jako dobrovolnice, jejich eldn a tviir¢i ndpady jsou znat na kazdém detailu.
Tézisté mensich knihoven spociva ve styku s verejnosti. Znat své ¢tenarstvo je
priorita, kterd vyznamné ovliviiuje vybér nakupovanych titula.

Prichdzi asi desetiletd divka s netrpélivym vyrazem a po sporém pozdravu za-
miff k hromadce Cerstvé vracenych knih. Zac¢ne se jimi prebirat, jednu otevire,
zacte se. Netrpélivy vyraz je rdzem pry¢, pusobi jako zakletd v mydlové bubliné.
,»Prisla se zdsobit na prazdniny. Hledd néco o konich,“ vysvétluje Traude zasvece-
n¢. Sveri divee, Ze jsem spisovatelka a piSu hlavné pro mlddez. Mohla bych dodat,
ze mezi mymi knizkami je i jedna o konich, ale mdm dojem, zZe skrz mydlovou
sténu bubliny zddné informace nepronikaji. Uzly a pomerance stejn¢ nejsou slu-
necny prazdninovy ptibéh; mrac¢en dospivani je vném vic nez dost a konské osudy
neli¢im zrovna rtizové. Divka v bubliné vi sama nejlip, co chce, a rychle si vybere.
Evidentné neni jedind, kdo tady pase po konich - jejich téma je mezi knihami pro
déti zastoupeno velkoryse.

Ve fondu knihovny, ktery ¢itd kolem péti tisic svazki, objevuji oblibené histo-
rické romény, thrillery, literaturu faktu (nechybi prosluly Harari), mladezi po-
ptévané fantasy a sci-fi. Zivotopis Jesenské a jeji korespondenci s Kafkou tu najdu
v pojeti Stephanie Schuster. Do¢kdm se i pfekvapeni. Vykoukne na mé Der Under-
ground, die Wende und die Stadt od némecké slavistky Alfrun Kliems, kterd néjaky
Cas studovala v Praze. Kliems s pomoci multimedialnich materidld rozebira zmeé-
ny, které pad Zelezné opony zpuisobil v alternativni vrstvé stfedni a vychodni Ev-
ropy. Jsou pro ni okamZikem socidlntho znejisténi. Setkat se s provokativnimi texty
Egona Bondyho, Magora Jirouse ¢i Jachyma Topola v kulisdch sporddané Weitry
mi pripadd jako Dada.
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P1i putovani pohledem po hibetech knih zavadim o dal$i povédomé jméno.
Wolfganga Katzenschlagera zndm z Kohoutiho k¥iZe, antologie Sumavské literatu-
ry, kterou na svych internetovych strankach nabizi Jihoceska védeckd knihovna.
Zjistuji, Ze se podilel na publikaci vydané k sedmistému vyroci Weitry. Vydalo
ji mistni nakladatelstvi Bibliothek der Provinz. Jeho prestiz neni provin¢ni. Ri-
chardu Pilsovi se povedlo pritdhnout zajimavé osobnosti, diky jimz se naklada-
telstvi béhem svého vice nez tricetiletého trvani profilovalo. Koncept pozorné se
divat, proZivat mnohovrstevnost ¢asu, desifrovat pocity by se nemohl prosadit bez
osobniho pfistupu k autortim a textim. V dobé obtich nakladatelskych retézct
se to jevi jako plavba proti proudu. Cetna ocenéni a p¥izet ¢tenditi dokazuji, ze
je to plavba uspésna.

Helga Langer (i ona piSe, i ona pluje - vénovala mi knihu o svych ndmoinich
cestach kolem svéta) mé upozorni na dal$iho zdej$iho autora. Ernest Zederbauer
uplatiiuje svou znalost mistopisu nejen v zanru krimi literatury, ale i jako prt-
vodce méstem. Je to on, kdo mi ukaze Castelliho dim na Kostelnim nameésti.
Populdrni lyrik biedermeierovské doby tady rad travival 1éto a pravdépodobné
pfitom sklddal n¢které ze svych basni v dolnorakouském nareci. Ponévadz vé-
fim na pamét mist, nepochybuji, Ze Castelli vtiskl zdem svého domu kreativni
energii. O ptl druhého stoleti pozdéji moznd pomdhala pfi tvorbé jinému mistru
slova, ktery se v ném usadil. Wilhelm Szabd tady privedl na svét svazek basni Das
Unbefehligte. S hriizami druhé svétové valky za zady v nich vyjadiuje svou skepsi
vici pojmu vlast.

Fond knihovny ve Weitfe obslouzi priznivce nejriznéjsich sméra poezie. Ve-
dle Catulovy Carminy tu objevim i dv¢ sbirky basni od Louise Gliick, neddvné
laureatky Nobelovy ceny, a fadu verSovanych knizek pro déti. Poezie neni jedind
pésinka, po které se knihovna détem snazi priblizit a podpoftit jejich chut ke ¢teni.
Ucastni se zemskych projektt Buchstart a Lesemeister a vydava détem pasy, kde je
kazda prectend kniha jako vizum. Majitelka ¢i majitel pasu plného viz mutize ziskat
zmrzlinu, pfipadné listek na koupaliste.

Svou roli hraji i predcitaci pondélky: vstup volny, zddné vizum neni potteba.
Tentokrdt bez ohledu na krasné pocasi dorazilo deset déti. Lisa Schnabel s nimi
probird pohadky. Vétsinu téch klasickych znaji. Vim, ze i ¢eské déti maji k pohad-
kam porad zivy vztah. Nebo jsme to my, rodice a prarodice, ktefi ten vztah v po-
tomcich ozivujeme? Nechceme, aby se vytratila magie naseho vlastniho détstvi?
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Citime, Ze o existenci dobrych a zlych sil, o ldsce a nendvisti, strachu, odvaze, 1zi,
pravde a dalSich protikladech naseho svéta vypovidaji nejjasnéji, nejpiiméjiz

Kdyz se na zavér svého pobytu s Elfriede Moser na nadrazi v Ceskych Veleni-
cich lou¢im, domlouvdme se, ze na podzim pfijedu znovu. Stalo se, co se ¢as od
Casu stava. Krdtkd navstéva zapusobila jako inspirace. Nechceme ji jen tak od-
hodit. I kdyz na budéjovické trati budou na podzim pravdépodobné porad jesté
vyluky a zpozdéni, ukdzalo se, Ze jako spojnice funguje.

29



www.knihovnazn.cz




Thomas Sautner
Znojmo - o Stésti videt
vic nez dvojmo

Z némciny prelozila: Markéta Klikovd

Vidldci, tak Prazané obcas oznacuji obyvatele Znojma. Co si o takovych manyrdch
metropole mysli Znojemané, se do¢teme z nalepek, které prezentuji prazskym
espézetkdm jako listinu cti: Jd su ze Znojma! A navic nikoli spisovnou c¢estinou,
nybrz moravskym ndfecim. Zkratka: znojemsti ddvno nabrali sebevédomi. A fakt,
ze nejsou balici ze zapaddkova, dokladd i to, Ze jinou pomluvu, a sice Ze casto-
krate hledi na dno vinné sklenky, s obchodni dovednosti a humorem pfijali za
svou: Znojmo, vidim té dvojmo! Tuto pripovidku zn4 v Cechach snad kazdy. Rok
co rok do znojemské oblasti pritahuje desetitisice turist, ktefi jsou ochotni si jeji
pravdivost ovérit na vlastni ktizi. Pfi¢emz si 1ze Sarm Znojma dvojité uzivat i bez
sebemensi iluminace. Pfinejmensim na jednom konkrétnim misté v centru. Jak na
to? Projdéte ulici Obrokovou az na Horni ndmeésti, postavte se co nejbliz k lesk-
nouci se vyloze prodejny obuvi Bata, otoCte se a pohlédnéte k radni¢ni vézi. Voila:
Spattite dvé véze. Znojmo, vidim té dvojmo! A to s 0,0 promile v krvi.

Ovsem jde to i jinak. Riesling, Sauvignon Blanc a Zelené Veltlinské predsta-
vuji typické druhy révy, které stovky vinari ve zdejsi oblasti lisuji. Mimo jiné se
ochutndvaji pfi kazdoro¢nim vinobrani, které se kond druhy vikend v zafi - do
starého meésta se sjizdi osmdesat az devadesat tisic navstévnikli. Obyvatelé centra
obvykle v¢as prchnou. A zatimco obranné véze méstského opevnéni kdysi chra-
nily pfed nédjezdem cizinct, nyni je vabi. Mésto pry ¢itd deset pozoruhodnych
vézi, tvrdi sympatickd a horlivd priivodkyné Lucie Binko. Uz na tom je patrné,
jak skromni Znojemané jsou, nebot dohromady je zajimavych vézi pii trose dob-
ré vile nejmin dvacet — nutno podotknout, aniz by ¢lovek vidél dvojmo. Mozna
pravé tato skromna vielost navstévniky tdhne do mésta, o které Prazéci cestou do

mondénni Vidné cestou na slibny jih dfive ani nezakopli.
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Do predstavy skromného Znojma dokonale zapadd — prosim predstavte si na
tomto mist¢ vifeni bubnii - okurka! Ano, ta prosluld znojemska okurka. Za jejim
uspéchem stoji prvni fadé¢ zidovska rodina, jejiz prijmeni v Rakousku zni dokona-
le, lahodné: Felix. Pravé firma na konzervovanou zeleninu zalozend v roce 1868
znojemskou okurku proslavila. Jenze pak ptisel rok 1938. Nacisté obsadili Cechy
a Moravu. Reditel firmy Herbert Felix na posledni chvili uprchl do Svédska, jeho
rodice byli zavrazdéni v koncentra¢nim tdbore v Osvétimi. Pozd¢€jsi rakousky
kancléf Bruno Kreisky o dvacet let pozdéji Hanse Felixe podpotil v zaloZeni spo-
le¢nosti Felix Austria. Felix m¢l paddny dtivod Kreiskyho poslechnout, byl totiz
jeho bratranec.

V roce 2007 bylo Herbertu Felixovi pozd¢, ale prece udéleno ¢estné obcanstvi
Znojma. Jeho znojemsky krajan Hans Zuckriegl, ktery se narodil kratce po Felixo-
vi a ve volném case sklddal basné¢, okurce ptipisoval nad¢asovou schopnost po-
skytovat utéchu: Znojemskou okurku, znaji i v New Yorku. Diky lehké nakyslosti,
zbavi té trudnomyslnosti.

Kdo by si rdd precetl podobné liblistky, dostane ve znojemské knihovné ¢i
knihkupectvi nejlepsi tipy. Najde tam i dila znojemskych autort, tfeba soucasné
spisovatelky Petry Dvordkové, predstavitele migra¢ni literatury Jititho Swobody
a onoho historkami opifedeného obyvatele Znojma, ktery v roce 1823 uprchl pies
Viden a Stuttgart do USA a byl na né¢j vydan zatykac, a sice Carla Antona Postla,
ktery proslul jako mezindrodn¢ uzndvany spisovatel pod pseudonymem Charles
Sealsfield.

Ziejmé nejznaméjsi znojemskd autorka vSak mezi obyvateli dodnes vyvoldvd smi-
Sené pocity. OvSem nikoli kvili dilu, ale ¢isté protozZe se jmenovala némecky Ma-
rie von Ebner-Eschenbachova. A pravé na jejim pripadu se ukazuje, jak absurdni je
chovat viici jiné ndrodnosti odpor — po obou strandch kterékoli hranice. Marie se
narodila v roce 1830 jakozto baronka Dubsky. Po mat¢iné smrti divku vychovavala
macecha hrabénka Xaverine Kolowrat-Krakowsky, nicméné v divéiné nové mate-
r$tiné - francouzstiné. Marie navic mluvila rakouskou ném¢inou a ¢esky. Roku
1848 se provdala za Moritze von Ebner-Eschenbacha, Zila ve Znojm¢é na zdmku
Lysice i v centru mésta. V roce 1856 se nakonec trvale usidlila ve Vidni. Na vlastni
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prani byla spisovatelka pohtbena v rodinné hrobce v jihomoravské obci Troubky-
-Zdislavice. Marie von Ebner-Eschenbachovd, kterd za svého zivota prekracova-
la jazykové i spolecenské hranice své doby, do posledniho dechu bojovala proti
smysleni a jedndni zaloZzeném na predsudcich. Jeji psychologické povidky patti
ve svém zanru k nejdilezitéjsim némecky psanym prispévkim 19. stoleti. Mnoho
jejich postfeht prave v téchto dnech piisobi prekvapive aktudlné: ,Na svété,“ pise
Ebner-Eschenbachovd, ,,by bylo mnohem méne¢ zla, kdyby se zlo nikdy nekonalo
ve jménu dobra.“

Tak jako vSude se jisté i ve Znojmé dodnes najdou nad miru sporni umélci. Za
momentalné nejznaméjstho znojemského umélce v Ceské republice se mnozi vy-
loZené stydi. A pokud mozno ho zamlcuji. Jmenuje se Zavis. A jeho ptizvisko zni:
KniZe pornofolku. Ano, sly3eli jste dobte: pornofolku. Ze je stary, nezmékéily hi-
ppie se zdobnym prizviskem Knize pornofolku postrachem poklidného Znojma,
asi nikoho moc neudivuje. Jeho pisné oplyvaji... no feknéme: intimnimi vyrazy bez
ptikras. OvSem rado se zapomind na to, Ze Zavi$ odhaluje spolecenska tabu. A Ze
lecjaké poméry, které tematizuje, jsou mnohdy obscénnéjsi nez samotné texty. ,,Az
pujdou kolem zebraci a chudéci a bezd’dci“, zpiva Zavis, ,,a nekonecny bude jejich
pritvod a majestatni obcané, az tohle jednou nastane, tak budou mit pak k premys-
leni divod.“ Kdo nechdpe ZaviSovo vychloubdni a vztek, vi toho o lasce, o svobodé,
lidskosti a zoufalém touze po zivoté malo. Nejzndméjsi znojemsky basnik vsak za-
tim neni ¢estnym ob¢anem Znojma. A je mu to fuk. Do prdele kurva drat fuk.

,»,Co lidé nejcastéji povazuji za hloupé?“ ptala se Marie von Ebner-Eschenba-
chovd pred vice nez sto lety. ,,To, co je chytré, jenze tomu nerozumi.“

Dalsi ocividné nedocenény umélec Znojma se jmenuje Oskar Pafka. Byl to ma-
lit a grafik a ve Znojmé, Praze i rakouském meésté Kirchberg an der Pielach po
sob¢ zanechal sgrafiti. Jeho alegorické malby vychdzeji z mystiky, diky niZ 1ze na-
hlédnout za masku zddnlivé dobrého ¢i naopak zdédnlivé zlého. Patka neunikl ani
svodim smyslnosti a touhy. Na jeho dile je patrné, ze byl soucasnikem Klimta,
Schieleho i Oskara Kokoschky.

Dnes se po Znojmu také potuluji desitky mladickych filozofek a filozofi, mali-

fek a malifi a spisovatelek a spisovateld, za coz vdéc¢i na jednu stranu jisté své
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genialit¢, na druhou stranu také vzhledové nendpadné instituci, a sice méstské
knihovné. Ta zve um¢lkyné¢ a umélce, veskeré skoldky nékolikrat do roka ke kre-
ativnim prozitkiim, aby si vyzkouseli néco nového, objevili néco zajimavého. Za-
jisté v prvni fad¢é sami sebe. Jejich texty a kresby jsou vystavené na barevnych
papirech v kostele svatého MikuldSe, za coz farafi ndlezi Cena pro velegaleristu
a literarni dm. ,Mily Boze,“ piSe naptiklad Pepik, ,,na karneval jdu za Certa, snad
ti to nebude vadit.“ Na nasténce jsou osveézujici poetické myslenky jeho kamara-
du, treba:

,Mily Boze, dédecek mi fikal, Ze kdyz se narodil, uZ jsi tady byl. Kolik ti je let?“
(Daniel)

,Mily Boze, na hodin¢ ndbozenstvi jsme se ucili, co délas. Ale co délas, kdyz
mas dovolenou?* (Janka)

,Mily Boze, pro¢ nikdy nejsi v televizi?* (Misa

,»Mily BoZe, Vdnoce by mély byt difv, protoZe déti nevydrzi byt tak dlouho hod-
né.“ (Bétka)

To je fakt, vSak nejen déti.

»My dospé€li si ¢asto myslime,“ fikd Jana Sikorovd, feditelka znojemské méstské
knihovny, ,,Ze je tfeba déti ucit, jenze ze vSeho nejdiilezitéjsi je dbat na to, aby-
chom neznicili jejich otevienost a touhu po védéni.“

Znojemsky kostel svatého MikuldSe, ktery dnes slouzi také jako galerie détskych
myslenek, byl postaven zhruba v dobé¢, kdy Kolumbus omylem pfistdl v Novém
sveté. Kazatelna kostela je vyjimecnad. Je postavend podle mohutné zemekoule,
takze predstavuje nasi planetu, kterd tehdy jiz nebyla placatd, presto zdaleka ne-
byla kolem dokola probddand. Podobné jako dnes.

Ovsem Znojmo, jako jakékoli jiné misto, které se nachdzi uprostfed své-
ta stejné tak jako na jeho uplném kraji, shlizi z nejméné dvou desitek vézi do
ficniho udoli a sleduje tok Dyje. Aby se o sobé néco dozveédélo, hledi stridave
proti proudu a po proudu, do minulosti a do budoucnosti. Vedeni mésta, pre-
devsim k potése turistil, zve umelce na jazzovy festival, festival klasické hudby,
Sramlfest a na velké vinobrani. Lidem to p¥inasi dobrou naladu, raduji se a tan¢i

a popijeji znojemské pivo a znojemské vino. V ustrani, ve sklepnim podniku
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si Zavis, knize pornofolku, sdm pro sebe prozpévuje oplzlé pisné a nékde na
zadnim dvorku predcitd Petra Dvordkova, kterd se ve Znojmé usidlila z vlastni
viile, se svou kolegyni texty, a mistni obyvatelé i turisti, pokud budou mit $tésti,
se jako Kolumbus ztrati v ulickdch a budou se podivovat, jako znojemské déti
s uméleckou dusi a Spicovat usi a tiestit o¢i a neuvidi jen dvojmo, ale uvidi az za

hranice, mnohem daél, do novych svétt.
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Ferdinand Schmatz
Knihovna je jednim
ze srdci mesta

Z némciny prelozila: Helena Novak

Sly$im ho bit, sly$im ho bit i v Boskovicich, které lezi necelou hodinu cesty na
sever od Brna, v Moravském krasu a v Boskovické brazde¢.

A to mé?

To tepe v rytmu vlaku a auta a taky mé priivodkyné, Katefiny Barto$ové, ktera
mé vyzvedla v pulzujicim Brné.

Koufime cigaretu, to lahodi, srdce se drzi v pozadi.

Pres mésto architektonické moderny, kolem brnénské knihovny, kde Katefina
pracuje, dal pres mensi méstecko a pak kopcovitou krajinou, kterd je mi divérné
zndma, az do Boskovic. Ze miiZe byt ona brézda takhle lakava.

Srdce poskoci radosti, kdyz k ndm knihovnice Mirka Jurdi¢ova kraci vsttic, tady
se uz rysuje néco spolecného.

V hotelu Slavia je mé srdce oplachnuto prvnim vybornym ceskym pivem. Téch
bude v Boskovicich vic.

»Porad rovné,“ jsem nasmérovan na moji prvni prohlidku meésta po vyborném
obéd¢ - bramborach s houbovou oméckou.

,»Pani z Boskovic,“ jak sly$im, méli v erbu stfibrny heroldsky sedmizuby hfeben,
prvni pisemnd zminka se datuje k roku 1222, k povySeni na mésto doslo pravde-
podobné nékdy za vlady Marie Terezie. Ano, ano, pani ...

Nad Boskovicemi trini hrad z prelomu 13. a 14. stoleti, ktery uz jen ve frag-
mentech zficeniny ztélesnuje historii mésta a umi do ni vdechnout zdvan histo-
rické soucasnosti.

Vchézim sem v den svého prichodu, destové mraky se kupi nad méstem, je dusno.

Pres Masarykovo ndmésti v centru mésta, které md kolem 11000 obyvatel,
s farnim kostelem sv. Jakuba a radnici, dal kolem Boskovického zamku hrabat
Mensdorff-Pouilly.
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Trhnu sebou a pozastavuju se nad tim jménem, ti a tady, ze bych byl doma?
Dohani mé minulost anebo stdle preslapuji na misté? Ale ucebnice déjepisu mé
poucuji: Rod Mensdorff-Pouilly byl diilezity pfedevsim z hlediska podpory socidl-
niho vyvoje a $kolntho vzdélavani a byl (?) tzce spjat s méstem.

Zamek stoji na svahu plném zelen¢, vlecu se do strmého zalesnéného kopce.
Kdyz dorazim ke vchodu, rozplyvdm se nad hradnim prtévodcem historickymi
prostory: tam sdly, tady kasna, tam nddvofi — a kochdm se vyhledem na okolni
poklidnou a kopcovitou ¢eskou krajinu.

Pro mé je toto soucdsti tlukouctho srdce, vibruje a uklidnuje a nedava spét a svadi.

Kdyz zdmek opoustim, vS§imnu si malé vystavni mistnosti, a tak do ni preci
jen jesté vstoupim - a najednou se ocitdm pred ru¢né psanou Boskovickou bibli.
Vznikla roku 1415 a putovala staletimi az sem, aby tu lezela vystavena v zaskle-
né vitring.

Oteviend kniha o rozmérech 45,5 x 33 cm predstavuje se svymi iluminacemi
a pergamentovymi listy dokument prechodu od artefaktu k védomé soucasnos-
ti, kterd mé pohlti v rdmci celych Boskovic. Ta kniha tu lezi oteviend jako roze-
stlané loze, jeji stranky ptisobi pevné a svéze jako stan, jehoz stény jsou popsd-
ny. Znaky, obrazky, pismena - pfedjimaji knihovnu. Ne, pro m¢ jsou soucdsti
boskovické knihovny.

Srdce mésta otevielo dalsi srdce a napind oblouk zpét dolti do starého a nového
meésta, do zidovské ctvrti a také ke knihovneé, kterou navstivim ndsledujici den.

V privodci hradem jsem cetl povést o jeho zalozeni a stdla tam véta, kterou
pronesl zakladatel hradu poté, co se zranil, kdyz prekracoval prah svého selského
staveni, které pak nechal prestavét na svijj hrad:

,, Uz nebudu chodit bosko vice.

Jeho vétu prebirdm pfi vstupu do boskovické knihovny, kterd je pobo¢kou Mo-
ravské zemské knihovny a nachdzi se ve funkcionalisticky ladéné budov¢ z pred-
vale¢nych let (po mnohaleté historii pfemistovan{ a stéhovani):

,»Nikdy nevkro¢im do knihovny bos.“

Knihovna, kterd se, jak jsem se jiz zminil, po nékolik desetileti stale stéhovala,

sidli ve velmi malém prostoru. ,,Je to pétadvacetileté provizorium,“ zminuje se

feditelka knihovny s ismévem.
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S chuti vyte¢ného ¢eského piva na jazyku z predeslého vecera vstupuji do bu-
dovy spolu s nonsalantnim tlumo¢nikem, ze kterého vyzatuje klid a vyrovnanost
a stejné tak na mé pusobi i atmosféra v knihovné.

Prochdzime kolem blesiho trhu, kde kniha nestoji vic nez deset korun, az do
kanceldfe vedouci knihovny. Tam na nés ¢ekd instantni kdva a karlovarské oplat-
ky, takova delikatesa!

Takze:

Co knihovnu charakterizuje? Jaka je jeji struktura? Jaky typ literatury prevazu-
je? Maji zde poezii v uzsim slova smyslu? Kdo jsou jeji ¢tenafi a z jaké spolec¢enské
vrstvy pochdzeji?

Na to vSechno se chci zeptat, a taky se ptdm, a to hned béhem vykladu vedouci
knihovny, mezitim co vypravi o stoSedesatileté tradici knihovny a o jejim vzniku
z ptvodniho ¢tendrského a péveckého spolku kolem roku 1863.

Muj pohled se pritom stdle vraci ke kopii novinového usttizku Vaclava Havla,
ktery visi nad jejim stolem, ve kterém Havliv text tykajici se Ruska 11kd, Ze Rusko
nikdy nevédélo a do dneska nevi, kde jeho hranice jsou a tak ddle. Mimochodem,
ten novinovy usttizek pochdzi z osmdesatych let minulého stoleti.

Ano, ano, paprsky staleti sviti i do knihovny. Jak je vnimat?

M4 stéle ten sedmizuby hfeben anebo srp a kladivo vliv na tlukot srdce? Anebo
je soucasny pohled na déjiny zalozen na prevzatych objevech zdpadu, které poma-
haji ten dnesni sebeobraz dotvaret?

Na lidech v Boskovicich neni patrné ani jedno, ani druhé, prosté ,,to* akceptu-
ji - co, to mi dodnes neni uplné jasné.

Ale ten Havllv text je znameni, vic nez to, je to signdl odporu, ktery asi nevisi

v knihovné jen tak nahodou.

Jak uz bylo zminéno, knihovna spadd pod Moravskou zemskou knihovnu, md
ale svtij vlastni rukopis, ktery je v jejich improvizovanych, ale jasné ptisobicich
prostorech patrny.

Ve vzduchu se vzndsi hiejivd atmosféra dreva, kterou rdmuji a zdobi hibety
knih jako néjaky Sperk. VSechno tady pochdzi ze dfeva a vzduchem rezonuje pras-
kéni, i kdyz stranky na prebalech knih ml¢i.

Cekaijf tady na své ¢tendte a ti prichazeji, ptichazeji kazdy den, lidé viech véko-
vych kategorif a vSech spolecenskych vrstev, jak se doslychdm.
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Tomu odpovidaji tfi oddéleni, pro které ndkup, mimochodem primarné pres
internet, probiha. Pat¥i mezi né oddéleni pro dospélé (beletrie, nau¢n4 literatura
a cestovni pravodci), oddéleni pro studenty (knihy s ptirodovédeckou a huma-
nitn{ tématikou) a - déti - ano, pro déti!

Jsem ohromen, maji pro n¢ samostatny program se ¢tenim, hrami spojené se
spole¢nym ctenim, casto se tykajicich spolec¢ensky relevantnich témat. A to pro
400 déti z mésta a okoli, ze t¥i $kol, které sem dochdzeji ¢tyfikrat(!) tydné. Ne-
unavneé je pri tom povzbuzuje vzdy jedna z deviti knihovnic, za podpory svych
kolegyn a vedeni knihovny.

Z muzského osazenstva ziistal uz jen jeden zaméstnanec. Ze by kviili tomu
skromnému platu, ¢i z ¢istého idealismu ...?

Nechci vsak prilis glorifikovat, celé to po¢indni boskovické knihovny md své
strukturdlni limity, které zdejsi zaméstnankyné plné vyuzivaji a rozsiruji.

Kazdopddné jsem se sem pokusil mezi né opatrné vmisit, odhodldn povidat si
a zveédave se ptat.

Mimochodem ne bosy jako zakladatel hradu, ale obuty jsem vstoupil do knihov-
ny. A o prah jsem zde taky nezakopnul, zato jsem se zasekl u krabic s knihami
hned u vchodu:

Ja prosté¢ nemtzu projit kolem zadnych vystavenych knih bez povSimnuti -
¢ichdm, ¢ichdm (v nabizeném zbozi) skrytou knihu, citim prekvapivy nélez.

Tentokrdt se sice nedostavil, ale v krabici s romany z lékarského prostredi se
nakonec jeden nasel.

Ten ale urcité nepredstavuje hlavni zanr knihovny, tim jsou totiz zcela jasné
v romany ze soucasnosti. ,,Nakupuje se vice romdnt od spisovatelek nez od spiso-
vateltl, zaznamenali jste v posledni dobé néco takového?“ ptdm se. Misto odpove-
di se mi dostane udiveného pohledu.

A co basné? Je poptavka po poezii? Skoro viibec, doslychdm se a pousmeéju se.

Alespon se tu dvakrat béhem ctvrtleti konaji ¢teni a predndsky, pro které se

pfipravi vzdy zvlaStni prostory.

Vstup je sem pouze pro Cleny, kterymi se muze stat kazdy za poplatek mezi
osmdesati a sto Sedesati korunami.
A co nova média? Ano, mame tu i misto, kde mohou ctenari volné pouzivat

internet.
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Cas nezadrzitelné leti, jesté jsme ani neprobrali viechno a uz se jde na obéd.

Z knihovny jsme se presunuli do hostince U Rudyho, jidlo a piti tady chutna
vytecné.

Pak ¢ekdme (posilnéni) na pravodkyni, kterd nds provede zidovskou ¢tvrt,
uzavienym méstem ve mésté, které vzniklo v roce 1727, tehdy v ném Zilo 1531
zidd. Velmi silny zézitek byl prachod jedinou dochovanou vstupni branou (jedi-
nou v Evropé?!).

Zidovské symboly mé piitahuji, at jsem ve kterémkoliv mésté ¢ kterékoliv zemi.
Podnécuji dal$i knihu, kterd se utvari a ve které se miizeme projevit my vsichni.

Stdle jesté nikoliv bosému mi privodkyné popisuje stavebni reSeni domu: sta-
vélo se do patra, napriklad po svatbé, protoze ceny pozemkil byly velmi vysoké
a celkov¢ jich byl nedostatek.

Mnohé z toho, co tato kompetentni a prijemné ironickd privodkyné vypravi,
zni velmi zabavné.

Dvefte ve druhém patfe na vnéjsi fasadé, tak ano, ty slouzily k doddvce zbozi do
domu, protoze by vétsi schodisté uvnitt domu zabralo moc mista.

Zidovskym obyvateliim Boskovic véak bylo to jejich ,,misto“ doslova vic nez
ukradeno. Po vrazedné masSinerii nacistického teroru se jich z ptivodnich péti set
vrétila jen hrstka.

Hezky zrestaurovand synagoga a zcela zachovaly hibitov, ktery se nachdzi kou-
sek za méstem, poddvaji své tiché varujici svédectvi.

Chytnou za srdce.

Zase jako pismo, zase jako symboly, zase jako knihy, co tu stoji a lezi.

Stény synagogy jsou popsany modlitbami, svatost mista vyzaruje do celého nit-
ra, cely ten klid tady se upind na to, co zde bylo feceno, kondno, zpivano.

UZ jen ta pfedstava prenese ¢lovéka do celého déni, aktivuje, ozivuje.

Zeny a déti na balustradé, muzi dole, shromdzdéni kolem rabina, jen v den své
svatby smi Zena stdt vedle zenicha na mirné vyvyseném pddiu, presto je zde vSude
kolem citit hlubokd harmonie.

A pokracuje ddl na zidovském hibitové, ktery chei sdm najit a sdm navstivit.

Praveé tu se¢ou metrovy porost, ve vzduchu je citit viiné ¢erstveé posecené travy.

Zidovské ndhrobni kameny nesou prevazné némeckd jména, sklonim hlavu, mym
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védomim proudi stra$nd tragédie vrazdéni a vyhlazovani. Po deportaci v roce
1942 se ze 458 Zidt vratilo zpét jenom 14.

Ta jména, ta jména, autorky a autofi zivota a smrti.

Chodili jejich nositelé také do mistni knihovny? Nejsou ndhodou i ta jejich jmé-
na némymi pokracovateli minulosti a budoucnosti? Mno...

Dnes uz tady zadni neziji.

Myslenky i prazdné fraze...

Tahne mé to zpatky do knihovny, je sice zaviend, ale i tak na mé ptsobi silné,
to Uzasné provizorium.

I ta jisté najde své nové misto, protoze to udrzuje pri zivoté nadéji reditelky
knihovny, kterd doufd v dlouhou existenci boskovické knihovny.

Doufejme. I ja doufdm.

Ja, ktery jsem navstivil Boskovice, jejich zdmecky sklenik, obrovské letni kino,
a predevsim evangelicky kostel, postaveny v ¢istém pozdné modernim stylu, j4,
ktery ve meésté Cetl jako v oteviené knize, ja se ptam:

,Co se pri tom uddlo, co to snad i zménilo?“

Od nynéjska budu vstupovat do knihovny i do Boskovic bosy, ale opoustim je

s obutym srdcem, at uZz se naskytne jakdkoliv brazda.
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Marek Sindelka
Na vyzvédach

Vlak z Vidné se riti krajinou, ¢as od ¢asu zmizi v tunelu a kdyz jej opusti, ocitne se
v udoli s tipln¢ jinym pocasim. Mijime nékolik boufi. Projizdime skrze né. Pritrze
mracen zufivé bi¢uji okna, vzduch se nardz ochladyi, lijék je tak silny, Ze rve listi ze
stromu a viibec to vypadd, ze ndhle uprostied cervna zacal podzim. Celym vago-
nem Sumi pripravované destniky, které ovSem zase rychle mizi v itrobdch bato-
hii a kabelek, jakmile projedeme dal$im tunelem, za nimZ opét nerusené panuje
proslunéné 1éto. Pripaddm si jako cestovatel z Wellsova slavného romanu, ktery
pozoruje, jak se za okny jeho stroje ¢asu mihaji ro¢ni doby, roky a celd staleti.

Zmaten¢ vystupuji na malém nddrazi mésta Melk, kam jsem byl vysldn. Udrzo-
vané perony, travniky, lind atmosféra pondélniho odpoledne, viiné! Prazi slunce,
presto je vSude citit omamnad viiné desté. VSechno napité, nasdklé, lesklé, tu a tam
jesté pohdzené kaluZze, které slunce nestihlo vysusit, jako by se na n¢ zapomn¢lo.
Jako by je kdosi nestihl vcas uklidit. VSude pach vody, ale nebe je bez jediného
mracku — azurové od obzoru k obzoru. Podezielé, fikdm si — pfepadd mé neodbyt-
ny pocit, Ze tudy prosla filmova produkce natacejici jakousi destivou scénu a ted’
je pry¢ a zbylo po ni jen pdr rekvizit a mokré chodniky.

Ulice jsou liduprdzdné. Prohlizim si honosné domy a vily, lemujici cestu od
nddrazi k niZze poloZenému stfedu mésta. S vahou primého slunce v zadech se
sunu podél ploti a zahrad. Za jednim oknem kdosi stoji. Vzhlédnu, ale nez stih-
nu postavu rozeznat, je pry¢. Za sklem se jen zhoupne rychle zatazend zaclona.
Hledim do toho okna a nevim - stdl tam vibec nékdo? Byl to jen odlesk ¢ehosi
v tom odpolednim vedru? Odlesk mé samotného? Nevim. Slunce je ostré a toc¢i
se mi z n¢j hlava. Pak poprvé pohlédnu vzhiiru a na kopci spatiim ohromujici
budovu kldstera. Stoji tam a ve své obrovitosti téméf zni. StraSny varhanni akord

vystavény na holé skdle. Ty¢i se nad méstem a svymi proporcemi je tak neumérny
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utulnym domkdm, nizkym chaloupkdm a izkym ulicim pod sebou, azZ m¢ z té roz-
lehlosti prepadne zdvrat.

Konecne¢ jsem se ubytoval. Mild recep¢ni mi predala klice, ukdzala mi miij pokoj
a sotva za mnou zapadly dvere, ztézka jsem usedl na postel — ne nejsem zemeémeé-
fi¢, neprisel jsem za zimni vanice a neustlali mi v lokdle hostince, pfesto mé pocit
naprosté cizoty neopousti. O to podivnéjsi, ze za okny visi ten prekrdsny letni
podvecer. Dny jsou dlouhé a tak krdsné, Ze to az neni k vydrzeni.

Kdyz se jakz takz osvézim a prevléknu, vyddvam se konecné do meésta. Je to po-
pravdé spi$ vesnice, jak velikosti, tak predevsim svou utulnosti, schoulenosti do
sebe. Melk stoji pod kopcem, pod mimozemskym masivem kldsterniho komplexu,
trochu jak stddo ovci. Dole v ulickdch panuje néco nesmirné domdckého, hiejivé-
ho, dim se tiskne k domu, vecerni stiny se prodluzuji. Neklid mé pomalu opousti
- prochdzim uli¢kami, slunce je uz mirné, prijemné osliwuje, na zahrddkach pred
vindrnami zaf{ ve sklenicich ryzlink a nad nimi jemné Seveli hovor postarsich tu-
risti v cyklistickych trikotech. Na chvili usednu ke kamenné kasné, poslouchdm
klokotdni vody a ten jemny Sum némecké fec¢i kolem a sleduji vSechny ty staré
znamé hnédozelené skvrny pod vicky.

Jak si prectu na nedaleké plaketé, socha uprostied kasny zpodobnuje svatého
Kolomana. Nikdy jsem o takovém svétci neslySel, je mi to trochu podezielé, ale
poustim to rychle z hlavy. Naproti kasné stoji méstskad knihovna, umisténad v kras-
ném stafickém méstanském domé. To je cil mé cesty, sem jsem byl vysldn. Dnes
uz je knihovna ovSem ddvno zavfend, ale to mi nijak nevadi, vecer je tak omamny,
Ze se mi stejné nikam dovnitf nechce. Pak se marné (jak jinak) pokous$im dostat
k zdmku, pardon, kldsteru na kopci. Vede tam, jak se zdd, mnoho cest, ale po-
kazd¢, zaujaty néjakym zakoutim, ulickou, odbockou, sejdu ze spravného sméru
a octnu se znovu pied Kolomanem na ndmeésti.

S rukama v bok hledim na kopec ke klaSteru. Stojim tam pod tou obrovitou
stavbu: je pfisnd, nedobytnd a nete¢nd. Hledime tak chvili na sebe a ja si fikdm, tak
nakonec pro¢ ne - pobavené prijimdm tuhle hloupou hru na zndmy roman zndmé-
ho spisovatele a odkladdm cestu do klaStera na dalsi den. Jak uz jsem fikal: vecer je
okouzlujici, lepsi bude ztstat venku. Nékde tady prece te¢e Dunaj! vzpomenu si.
Chvili se ota¢im dokola a ¢ekdm, az mi tecka na displeji vysvétli, kde jsem a kam
mam jit. Brzy se z uli¢ek vymotdm k luznimu lesiku, ktery se cely koléba ve vétru.
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Jdu po Siroké lesni pésiné a hledim nad sebe: celé koruny stromi se ohybaj,
naklanéji a divoce Sumi. Sem ale nedolehne ani vének, jen ten konstantni hukot
se ozyva ve vysce. Je to opojné. Jdu pomalu po pésiné, kterd zase silné voni des-
tém, mokrou hlinou. V8echno v podrostu je vlahé, sveézi, cerstvé napité. Vzdu-
chem pluji chomdcky babiho 1éta, pavucinky a chmyti. Jdu po pésiné a chvilemi
si pfipaddm, ze se skoro nedotykdm zemeé, tak lehce se jde. A nahote se kymdceji
koruny stromd, listi Seveli jako pominuté, vétve o sebe duté¢ klepaji. V poryvech
se odkryvaji prazory, propoustéjici jednotlivé paprsky slunce, které sladce oslnuji
a nuti ¢loveéka privirat oci.

Ta $tastnd, témér blazend chvile je ale najednou pry¢: les bez varovani konci
a ja stojim v pfimém slunci na bfehu Dunaje a proti mné kotvi obrovska néko-
likapatrova vyletni lod’. Dunaj je nezmérny, kalny a zvlnény. D¢€ld to ten vichr.
V lese jsem byl kryty, tady ale ndhle pocitim jeho plnou silu. Z jedné kajuty vyjde
na palubu dlouhovlasy muz, zapdli si cigaretu a vitr mu ji doslova vysaje od ust,
muz si stihl potdhnout sotva dvakrat a uz rozmrzele odhazuje nedopalek a zlostné
hledi na modré nebe, a pak jesté na rozboutenou hladinu, potrese hlavou, vitr jej
né¢kolikrat profackuje jeho vlastnimi vlasy, nacez muz zmizi tam, odkud pfiSel.
Aja se s vétrem v zddech pobavené vydavam dolt podél feky. Poryvy mé postrkuji
podivné lidsky. Snazim se vzdorovat, ale je to marné. Prohlizim mohutnd lana,
jimiZ jsou k bfehu uvdzany piidé a zad¢ lodi, ale vitr mé netrpélivé postrkuje dal.
To uz jsem dosel k jakési vyletni restauraci v zavétti, kde je plno: ryzlink a cyklisté.

Zastesklo se mi po klidu lesni cesty, a tak jsem se rozhodl vratit zpét. Jenze to
znamenalo vydat se proti vétru. To nedoc¢kavé a nevybiravé postrkovani cestou
sem bylo vlastné zabavné, ted’ mé ale legrace presla. Vitr proti mné stdl jako sté-
na, jako ¢isi napfazend dlan, kterd se mi opirala do hrudi a ztézovala kazdy krok.
Cestu dolt jsem absolvoval ani ne za patnct minut. Proti proudu feky (a vétru)
jsem, asponl mi to tak pripadalo, stoupal celé hodiny.

Neme¢l jsem cas prohlizet kotvici lana, paluby lodi ani cokoliv jiného. Musel
jsem se ndhle soustredit na kazdy pohyb. Kazdic¢ky krok mé stdl veliké usili a po
né¢kolika stovkdch metrti jsem byl najednou tak unaveny, Ze jsem zacal pochy-
bovat, jestli k spasné odbocce do lesa viibec dojdu. Byla uz na dohled, pfesto mi
vzdalenost k ni pfipadala nepfekonatelna.

Védél jsem instinktivné, Ze nesmim zastavit, Ze bych uz nikdy nedokdzal zno-

vu proti té nelidské mase vzduchu vykrocit. Sel jsem tedy zatvrzele dél, lehce
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predklonény, zavéseny do vétru, jehoZ poryvy mi rvaly dech od tst, kolem to pri-
zra¢né vecerni slunce a odlesky hladiny a ohlusujici Sum stromt. Ndhle jsem ved-
le sebe zaznamenal jakysi pohyb - byli to dva cyklisti, nejspi$ posilnéni ryzlinkem
z vyletni restaurace nyni odhodlané stoupali proti vétru, predjizdéli mé nékolik
dlouhych minut a v jednu chvili muz, kdyz mu vichr strhl fiditka a on div Ze nesle-
tél do Dunaje, na posledni chvili seskocil a ze samého zoufalstvi propukl v hlasity
bezmocny smich. Pak se mu po nékolika marnych pokusech kone¢né povedlo na
kolo naskocit a vratkou jizdou si razil cestu vétrem dal.

Konecné jsem se doplahocil k vytouzené odbocce a doslova jsem vpadl do své-
ho lesiku, do jeho vlahého pritmi. Byla to nesmirnd uleva. Stromy rostly tak huste,
ze vichr bezpec¢né odstinily, jen jeho hukot sem zlovéstné z vysky doléhal. Ndhle
ale jsem pochopil, ze uz nic neni jako diiv - cely zhlouply z vétru, jaksi vysuseny,
priduseny a nahluchly jsem pospichal hloubéji do Sera luzniho lesa, ale klid, ktery
jsem tu dfive zaZil a ktery jsem ted’ zoufale hledal, jsem nenachdzel. Vichr obléhal
ten malinky lesik jako pevnost, hledal vSechny skuliny, jimiz by se dalo vniknout
dovniti a j4 jsem mél nejasny a o to stra$néjéi pocit, Ze hledd mé! Ze po mé patrd,
hledd mé, aby dokoncil své dilo, aby mé vysusil na kost, aby ze mé vyfoukl dusi,
jako se profukuje ucpand sldmka. Nepamatuji si, jak jsem se dopotacel do svého
hotelového pokoje, vim jen, zZe jsem tézce padl na postel a spal jsem tvrdé az do
pristiho dne.

Melk mé rano privital zaplavou slunce, roztahl jsem zavésy a oteviel okna doko-
ran. Bylo to omamné, tolik modri, tolik zate, vSechno se tipytilo a lesklo, vSechno
bylo priizracné a ¢iré. Vitr byl ten tam. Rozhlizel jsem se po krajiné sedlovych
stfech toho starického meésta a fikal jsem si — tak dnes! Dnes se kone¢n¢ sprate-
lime. Rychle jsem se oblékl, nasnidal a vyrazil na svou schlizku v mistni méstské
knihovné. Kolem v$echno to slunce a ranni cinkot talitka a 1zicek v kavarnach
a vSudypritomnd viiné merunek, cerstvého peciva a kdvy. V rannim svétle jako by
se vSechny ulicky mésta ndhle odemkly, letmo jsem pohlédl na klaster na kopci:
i on mi ted’ pfipadal mirny, vlidny, dobfe naladény. Napadlo mé, Ze dnes bych se

mohl dat jakoukoliv z téch ulic a doSel bych k nému, k jeho brandm - i dal! A taky
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jsem byl rozhodnuty to udélat, hned jak splnim sviij kol v knihovné, vyddm se
dobyt klaster!

V knihovné v Melku jsem mél provést priizkum a navézat piatelstvi. Slo, velmi
zjednoduSen¢ feceno, o utuzeni sousedskych vztahti nasich zemi, kultur a kniho-
ven. Do detailti bych zde nerad zabihal, vSe bylo zna¢né spletité a divody mé
navstévy v Melku zlistdvaly z velké ¢dsti obestfeny tajemstvim — pfizndm se — do-
konce i mné samotnému. Nasajte atmosféru — mnohozna¢ny pokyn mych nadri-
zenych mé neprestdval znervoziovat. Byl jsem ovSem pripraven zaddni svédomité
plnit, ale nebyl jsem si viibec jisty, zda nasdvam spravné, presnéji: zda nasdvam tu
spravnou atmosféru. A hlavné, co vSechno je mysleno tou ,,atmosférou“? Budou
chtit konkrétn{ data? Udaje, dojmy, pocity? Bylo to vitbec v mych silich? A pak
- uz jako dovétek — padl z ust mych nadtizenych pokyn, pfi némz mi buhvi pro¢
pfebéhl mraz po zadech. Ten pokyn znél: bud’te zvidavy!

Dorazil jsem tedy s notesem a pripravenou baterii otdzek na domluvenou
schtizku odhodldn navédzat pratelstvi - a jako by mimod¢k vyzvédét vSechno, co
by mohlo byt tak nebo onak k uzitku. Pfivitaly mé¢ dvé milé knihovnice, pozdravili
jsme se, naceZ jsem zjistil, Ze knihovna je tak malickd, Ze se do ni sotva vejdeme.

»Tohle je knihovna?“ zacal jsem vyzvidat.

Knihovnice se po sobé ohlédly a omluvné pokr¢ily rameny. Pak obé nardz prikyvly.

,,Cekal jsem, ze bude vétsi,“ usmal jsem se nucené. Ten usmev je znejistil.

I ony se usmaly. Nucené¢.

,2Mate tu sklad knih?“

Nemaj.

»Takze tohle jsou vSechny knihy, co tu mate?* ukazuji na regdly.

Ano, jsou to vSechny knihy, co tu maji.

»Kolik jich asi tak je?“

Asi tak deset tisic.

,Co to je za knihy?“

Beletrie, odborn4 literatura, détska literatura.

,,Chodi sem hodné ¢tenart?

Docela ano. Tak rizné.

»Kolik knih se tak vyptjci.«

400 az 500.

,Dennél«
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Y sV v

Mesicne.

,,Co mate v tamhle té mistnosti?*

Détsky koutek, vysvétluji knihovnice skoro omluvné. A ukazuji mi regal s ko-
miksy, televizi a herni konzoli Playstation.

,,Chodi sem do détského koutku déti?

Sédm nad pitomosti té otdzky na chvili onémim tuzasem. Knihovnice na sebe
pohlédnou, pak zpét na me. No ano, chodi.

»Kolik asi tak?“ nasadim tomu korunu.

Rozpacité pohledy. Tak rtizné.

Pokyvuji hlavou, zapisuji si idaje do notesu a premyslim, na co se tak jesté ze-
ptat. S rostouci nervozitou citim, ze se ndm navazovani pratelstvi uplné nedari.
Abych prolomil ledy, sdélim jim osobni zkuSenost.

,Vite, Ze jsem taky kdysi pracoval v knihovné?“

Zdvorilé prekvapeni. Opravdu, fikaji. Ale jaksi bez otazniku na konci. Spi$ kon-
statuji. Neprestavaji si mé podezirave prohlizet.

,V Praze, vite, v ustfedni knihovné v centru mésta, tam byly statisice knih, tfi
patra skladd, tri détské koutky a v kazdém dvé konzole Playstation!“

Opravdu, fikaji zdvotile. Bez otazniku a s jemnym podrazdénim.

Rozpacité si odkaslu, na ¢ele mi vystoupi lehky pot. Citim, jak od knihovnic za-
vanul chlad. Pfe$lapnu z nohy na nohu, roztrzité listuji v notesu, znovu si odkaslu.

»Ehm, zaZily jste tu v posledni dobé néco zajimavého?“ vytasim dalsi ze sady
svych idiotskych dotazt.

Knihovnice se po sob¢ ohlédnou, pak, jako po kratké telepatické domluve, zpét
na m¢, nyni — aspon mi to tak pripadd — uz s neskryvanym pohrddnim.

»Pred pdr dny se tu pfed destém schovala skupina cyklist(,“ fekne ta mladsi.
A obé¢ na me piisné hledi. Polknu, rychle si zacnu zapisovat do notesu.

,Cyklistt, fikate?

Hledi na me - ano, cyklisti. Rychle cosi piSu do notesu, abych se vyhnul jejich
pohledam.

,»Proc vds to zajima?“ zeptd se druha.

»Ale, jen tak!“ zasméju se mrtvolné, otfu si pot z Cela a zaSermuju neurcité no-
tesem ve vzduchu, jenzZe omylem vrazim loktem do regalu: obé knihovnice mlcky
pohlédnou na nékolik sesutych knih, pak zpét na me.

»Tohle je jedind knihovna ve mésté?“ ptdm se uplné zbytecné.
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Ano.

»A je tu tfeba nékde knihkupectvi?“

Je. Taky tu byvaji blesi trhy — u kasny svatého Kolomana.

,»To zndm!“ zaraduju se, ,,kdo to byl ten svaty Koloman?“ horlivé se ptdm s na-
déji, Ze jesté neni vSechno ztraceno.

Knihovnice na sebe pohlédnou. Pak zpét na mé.

,»To se radsi zeptejte na turistickych informacich, tam vam to feknou presnéji,“
tikaji vyhybavé.

Marné listuji notesem. V hlavé mdm prazdno, jak jenom prolomit ledy? Jak si je
ziskat? Sahdm opét po osobni zkuSenosti a vypravim jim, jak jsem predeslého dne
bojoval s vétrem na bfehu Dunaje. Zdvofile se usméji. Ale pak se ta mladsi zepta:
,vam se u nas nelibi?

Uplné se vylekdm. Ne, ne, naopak! ujistuji je. Moc se mi tu 1bf, ryzlink, merusi-
ky, historie, klaster.

,»UZ jste byl v klaStere?

,»Ne tak docela,” zakoktam se, “Ne, totiz, teprve se tam chystdm, dnes.“

Hledi na mé, na sebe, na m¢. Marné hleddm pomoc v pripravenych otdzkach.

»Tak to je asi vSechno,” drmolim, v jejich tvarich je vidét jistd uleva.

Vsechno je ztraceno.

,»Dékuji za vas Cas,“ fikdm a v hlavé mi huci.

Sepisujeme jakysi protokol o navazaném pratelstvi, srdecné se lou¢ime a ja cely
otupély vychdzim do oslepujiciho svétla venku.

Stojim v primém slunci na ndmeésti, opoddl zurci voda: Koloman. Stolky pred
restauracemi se plni cyklisty v zativych trikotech, cinkaji prvni sklenice vina.
Klaster na kopci se zdd nesmirné daleko, stoji tam obrovity a nelidsky. Ztézka
doseddm ke ka$né. Koloman na mé ze svého piedestalu shliZf s jistou védoucnou
litosti a zda se mi na chvili, Ze se soucitem. Pohlédnu znovu nahoru ke klasteru,
ale slunce mé oslni s takovou silou, ze musim zav¥it oci a zafivy obrys budovy mi
pak néjakou chvili mizi pred oc¢ima. VySkrdbat se tam nahoru mi nahle pfipadd
naprosto nemozné.

Vypiju kdvu v nejblizsi restauraci, protoze citim, ze bez kofeinu neudéldm ani
krok. Je ¢as obéda. Obklopen porceldnovym hfménim taliit a cinkotem piibort
schdzim dlouhou tfidou k turistickym informacim. Den je tak krdsny, aZ se tomu
nechce vérit, obloha je syté modrd, po krajich bledsi, blankytnd. Presto si, jesté
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nez vezmu za kliku, uvédomim, ze mam asi horecku. Vsechno se se mnou trochu
houpe - to déld to slunce, dojde mi. Asi jsem dostal upal! Snad vcera na tom nd-
brezi, v tom vétru, ano, fikdm si. V tom vétru ¢lovék neciti, jak slunce prazi. A ja
jsem nem¢l zaddnou Cepici... VSechny Zivly mé tu chtéji znicit, spolecné i kazdy
zvlast, vypudit cizorody prvek, zahnat ho do pustin.

Podobné nesmysly mi vifily hlavou, kdyz jsem vstoupil do prijemné chladné
mistnosti turistickych informaci. Za pultem zde ttadovala sympatickd veseld Zena
kolem ctyticeti, kterd pravé dvojici cyklisti s usmévem vysvétlovala jizdni rad
ti¢nich plavidel. Cekal jsem uctivé v povzddli a listoval pestrobarevnymi letaky,
plnymi fotografif zcela totoznych s tim, co se délo za prosklenymi dvefmi turis-
tického centra: zdplava slunce, sméjici se cyklisté, merunikové knedliky a ryzlink.

Kdyz na mé konec¢né prisla rada, vysvétlil jsem pracovnici informaci co nejmi-
leji, Ze se zajimdm o mistni historii, pfedevs$im o postavu svatého Kolomana a po-
prosil jsem ji, jestli by mi o ném nemohla sdélit néco bliz§tho. S mou stoupajici
hore¢kou to ale bohuzel vyznélo spi$ jako bych se pokousel vykrést banku. Zena
si mé pohledem zmeéfila od hlavy k paté. Znovu jsem citil jak mi na cele vystoupil
pot a mistnost se se mnou zhoupla o néco silnéji.

»Svaty Koloman,“ vysvétlila mi, “byl poutnik odnékud z Irska. Vydal se na sva-
tou cestu do Jeruzaléma. Jenze ho tady nedaleko chytli a protoze byl divné oblece-
ny a nemluvil némecky, povazovali ho za §peha Cechti, muéili ho a pak povésili.«

,,épeha Cechiiz“ vyhrknu.

,»No jo, Cechi,“ odtusi Zena. ,,Povésili ho na bezu.“ Zena na mé vyznamneé po-
hlédla a jako bych nerozumél, naklonila hlavu na stranu, vypldzla jazyk a obratila
o¢i v sloup, pri¢emz zvedla nad hlavu pést svirajici pomyslnou opratku. S hrtizou
jsem ucouvl a Zena se dala do smichu.

yJenze pak zjistili,“ pokracovala vesele, “Ze to neni Cech, ale syn irského kréle,
tak ho prohldsili za svatého, postavili mu tady kolem par kostelll a nahore v klds-
tefe honosnou hrobku.“ Znovu se zasmala ,,Prosté normalka, jak to tak se svatyma
chodi. Nejdiiv je lidi priSernym zptisobem zabijou a pak se k nim modli. Jesté
néco byste si pral?«

Zmatené jsem podckoval a vycouval z informaci. Slunce, horecka, v povzdali
ka$na s Kolomanem. Véechno se se mnou toéilo. Zvéd Cechii! znélo mi v hlavé
dokola. Umuceny, povéseny na bezu! Opodal pravé z restaurace vychdzely mé dve
knihovnice, kterym koncila pauza na obéd. S ledovym potem stékajicim kolem

51



patefe jsem jim mdavnul na pozdrav. Odpovédély pokyvnutim a usmévem. Ale co
vSechno ten usmév znamenal? Vid¢l jsem, jak mezi sebou Zeny cosi prohodily.
Vzdalovaly se ulici, jedna se po mné ohlédla. Polknul jsem, ndhle mi ptipadalo, Ze
se po mn¢ vSichni lidé otaceji. Vyrazil jsem rychlym krokem k hotelu. Za oknem
znovu ta silueta, ale jakmile jsem zvedl hlavu, abych se porddné podival, zas uz jen
lehké zhoupnuti zaclony za sklem. Dal jsem se do klusu.

Kdyz jsem za sebou konecné zabouchl dvere hotelového pokoje, kosili jsem mél
naskrz propocenou. Zatdhl jsem zavésy, padl na lizko a spal az do vecera. Probu-
dil jsem se zizni uz za tmy. Zhluboka jsem se napil, osprchoval a znovu usnul téz-
kym neklidnym spankem s hlavou otupélou tpalem. Vzbudilo m¢é klapnuti dveri.
Hluboka noc. Byly to dvere mého pokoje? Vyttestil jsem o¢i do tmy. Najednou
m¢é prepadla $ilend hriiza. Nékdo je uvnitt! Jsou tady! Prisli si pro mé, tepalo mi
v hlavé. Zvéd Cechfi! Chvili jsem zadrzoval dech a neodvazoval se pohnout. Po
kratké chvilce ¢irého désu jsem sahl po vypinaci lampy na no¢nim stolku. Pokoj
byl prazdny. Jen zdclony slabé povivaly v lehkém no¢nim vanku.

Na sucho jsem polKkl, vstal. To ten tpal. Pak jsem pohlédl na sttl: lezel na ném
mij notes, otevieny na stran¢ s poznamkami, nejisté jsem se priblizil, dotkl se mi-
modék popsanych stranek. Viibec jsem si nepamatoval, ze bych zde zépisnik takto
nechal. Znovu mnou projel strach, otocil jsem se ke dvefim. Tresouci se rukou
jsem vzal za kliku a zmdckl. Nebylo zamceno. Copak jsem nezamykal?! Citil jsem,
jak mi srdce tluce az v krku, hled¢l jsem do temné chodby, slySel jsem slaby Sum
zdclon za svymi zady a pak jsem ndhle kdesi nedaleko zaslechl slabé skiipnuti,
jako by pod ¢isi botou vrzly parkety. Bez rozmysleni jsem dvete pribouchl a roz-
klepanyma rukama zamkl na dva zapady.

Tu noc uz jsem nespal. Za svitni jsem si spésné sbalil kufr a bez snidané jsem,
nervozn¢ se ohliZeje, doSel nejkratsi cestou k nddrazi. Naposledy jsem zpovzdali
zahlédl svatého Kolomana, jak mé litostive pozoruje ze své kasny na ndmeésti. Zane-
dlouho jsem s nesmirnou ulevou klesl na sedadlo prvniho ranniho spoje do Vidné.
Tam prestoupim na vlak domt, na vlak do Cech! Rozjeli jsme se. Jakd tileva. Pokle-
pal jsem na ndprsni kapsu, abych se ujistil, Ze mdm notes se vSemi udaji. Dlouze

jsem vydechl a zaboril se hloubéji do sedadla. Venku zacinal dal$i nddherny den.
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Lydia Steinbacher

Doutnajici zapalky

Z némciny prelozila: Markéta Klikovd

Kdyz Martina v pondéli rino otevird knihovnu ve Styticich, na podrazkéch ji snad
jesté tkvi zbytecek hliny ze zahrady prarodict. Vikend stravila daleko za Brnem.
Z mista, které nepotfebuje presnéjsi oznaceni, které si mohu jen predstavovat,
pochdzeji i mladé stromy, které rostou v predzahradce budovy. Vanek v jejich lis-
tech mluvi jinou fedi.

Vsechno je tu moderni a nové, beton zaii vyraznymi barvami, na spofi¢ich ob-
razovek u pocitact pro navstévniky se pohupuji loga. Pry je smysluplné, aby poci-
tace s katalogem knihovny a volnym pfistupem na internet staly u vstupu naproti
pokladné, tvrdila mladd knihovnice, a blizstho vysvétleni netfeba, v moji hlavé uz
se rodi pribéh, ktery mi bude vypravét az pozdéji. V unoru lonského roku byla ote-
viena nova pobocka knihovny Jiftho Mahena, coz také znamend, ze k tomu doslo
v naro¢ném obdobi pandemie. V prvnich tfech mésicich se objednané knihy ¢asto
podévaly okénkem, vetejné ptistupné bylo pouze foyer budovy. Martina vyprave-
la, Ze nékteri zdjemci chodily se soupisy knih dlouhymi jak ndkupni seznamy a ja si
mezi slovy jako je chleba a mléko a mdslo predstavuju ndzvy zndmych bestsellerti.

Historie mista, na némz byla postavena knihovna - a spolu s ni cely komplex
budov se sousednim domem péce o seniory a kulturnim centrem pro déti i do-
sp¢lé, se ovsem datuje hluboko do minulosti. Martina se zmifuje i o inikové hre,
kterou usporadala pro déti na Halloween, o vlastnoru¢né vytvorenych umrlcich
rukdch a nepravém krkavci, ovSem v dalsi vété uz se od hry vzdalujeme. Diive,
v poloviné 19. stoleti, tu byl hibitov. To uz dnes nikoho pfi pohledu na kiizky, kte-
ré byly pfi vykopech odhaleny, ani nenapadne. Kfize jsou k vidéni uplné vespodu
prosklené vitriny ve vestibulu. Pro diplomovanou archeolozku Martinu tam lezi
asi jako otevrené knihy, i v jejich pripadé je nejzajimavejsi to, co stoji mezi radky.
Pfed hibitovem se zde nachdzely zfejmé jen sady a obilnd pole, a jesté predtim,

v 11. a 12. stoleti tu pry byla vyrobna skla, vypravi Martina. Kaleidoskopem déjin
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otac¢im velmi pozvolna, v duchu si jesté predstavuju, jak tu nékdo do travy vyplivl
pecku z tfesné. O néco starsi jsou fimské stopy po prikopech a hradbach, a dokon-
ce tu byl nalezen i germdnsky hrob s urnou. V nddob¢ vézel ohnuty mec¢, stoceny
jako ulita, to byl jisté i v tehdejsi dobé neobvykly zvyk. Nyni jsou jednotlivé ¢dsti
oddélené. Zbyly prostor ve vitrin¢ zabiraji dva keltské naramky a nélezy z mladsi
doby kamenné. Co se jednou najde z nasi doby, co se stane pralomovym objevem
a hodnotou naseho véku, az to bude staré a rozpadlé? Pohled z okna ukazuje vel-
kou plochu hnédé zemé¢, tam, kde zanedlouho bude stat obytny dim, se archeolo-
gové dosud probiraji ¢asem. Pohled pfipomind predimenzované piskoviste, a tim
se také vytraci jistd vaznost.

A presto by se jeden mohl zasmusit, natolik lapen pfitomnosti, neuvédomuje
si: Tolik pribehi, které nas zde obklopuji, pfistupnych bez lopatky, Stétce a potu
— alespon tak ty hibety knih vhimdme. A stejné m¢ od nich jedna véc déli jako
vysoky plot, a sice fec. S bezmadla trapnym dojetim klopim pohled. V rohu si dité¢
s maminkou listuje obrdzkovou knihou, jako by mé chtélo uklidnit. Tato poboc-
ka knihovny disponuje velkym oddélenim literatury pro déti a mlddez, na to se
svym zpusobem specializuje. Lidé tu ale hledaji mnohem vic, tvrdi Martina. Ta-
kova knihovna je predevsim spolecenskym centrem. Jak se vam ta kniha libila?
Co si prectete ted’? Takové otdzky Martina i jeji kolegyné kladou raddy. Knihovna
ovSem muze byt i itoc¢istém, mistem pro tiché premitdni, k pobyti v klidu, aniz by
se ¢lovék musel ospravedlnovat, myslet na ¢as. Ty hodiny na zdi po mé pravici, ty
se zastavily? OvSem zastavit se neznamena zaostdvat. A jaky ma viibec vyznam,
vybudovat na ndmeésti chronometr, astronomické hodiny, z nichz nikdo ¢as lustit
nehodld? Na chvilku se ocitnu zase sama mezi detektivkami a romdny o lasce. Je
to okamzik, nebo hodina, nakonec celé dopoledne. Jak dlouho uz tu jsem? Na
jak dlouho jsem prstem spocinula na hrbeté této knihy? A riskuju uz snad, ze se
za moment stanu obéti diimyslné vrazdy, nebo jesté hut, Ze mé svede pohledny
profesor, ktery zanechdva ve svych oblibenych knihdch milostné dopisy? Dokonce
i neprectené pribehy mi rychle stoupaji do hlavy.

Poviddm si s Martinou o jeji préci, kterd je obsirnéjsi, nez se na prvni pohled
zdd. Brzy jsou na programu fimské slavnosti pro déti, v posluchdrné s moderni
plazmovou televizi se také pravidelné konaji kratsi pfedndsky pro zaky. Za vybér
knih - k dispozici je i sortiment e-knih - zodpovida vyhradné Martina. V nové
budové jsou dodnes prazdné police, zatim nemusi na miskach 1ékdrnickych vah
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vy¢ist hodnotu kazdé jedné knihy pro svou pobocku, prili§ kriticky odvaZzovat,
co se jeste vejde. Nicméné kromeé tohoto predstavuje snad nejdilezitéjsi ¢innost,
a n¢kdy i nejvétsi vyzvu poradenstvi, poviddni s navstévniky obecné. Uvazuju, jak
bych sama reagovala, kdyby se mé nékdo zeptal na knihy explicitné muzskych au-
tort, protoze pisi 1épe. Casto ¢lovéku ve spravny okamzik schézi priraznost, ale
takova odpoveéd’ musi sedét. Tu a tam jsou predstavy o knize tak pfesné, Ze by se
jeden rad zeptal: A co obdlka, jakou barvu by méla mit? Martina se zasméje a dru-
hd Martina, nase tlumocnice, kterd se do knihovny ted’ také dostavila, se svym
krasnym tsmévem prekldda a zdaleka to nezni tak odlisné. Nejcastéj$im diivodem
k radosti je rostouci pocet ndvstévnikl. Priblizné polovina lidi prichdzi ze zdejsi
¢tvrti, druha z celého mésta, néco si odnese, néco zas vrati a ve dverich vane svézi
vitr a rozechviva listy stromd i stranky knih. Velkym tématem je pfistupnost, na
jednu stranu na mezilidské drovni, na druhou stranu zcela prakticky s vytahem
a prebalovacim pultem.

Za velkymi sklenénymi tabulkami skrdpi pfedzahradku teply cervnovy dést. Od
Domova péce o seniory pozemek déli jen nendpadny plot. ZjiStuju, Ze i senioti si
chodi zas a znovu do knihovny ptijcovat knihy, ovSem ted’ musi pouzivat hlavni
vstup. Drive se totiz stdvalo, ze se skrze knihovnu snazili dostat do svéta, proto je
tu odneddvna ten plot. Hledim na néj s lehkou bolesti v srdci. Samo o sobé se zdd
byt dobry ndpad pred dtékem - kdo vi, kam az se podari utéct - se zasobit dob-
rou literaturou. Nicméné tézké zavazadlo jednoho solidné zpomali, pokud ovSem
nemd ve Vojtové ulici koné nebo viiz.

Kdo by se chtél drzet planu a mésto opustit zdpadnim smérem, mohl by se
jesté cestou zastavit ve vile Jittho Mahena, prvniho brnénského knihovnika po
prvni svétové vélce. V8ak pravé po ném je mestskd knihovna se tficeti ¢tyfmi vel-
mi odliSnymi pobockami pojmenovand. Jeho Zena Karla, kterd zemrela na zacatku
90. let, méla slabost pro Slehacku a kdysi zfejmé zvala na Salek kdvy do domku
obklopeného planou révou. Jak rychle vino roste a jak dalece tehdy zasel, zda
sm¢él nahlédnout do pracovny v prvnim patte — netus$im. Z fotografie na schodisti
vily v Masarykové ctvrti shlizi Karla Mahenova, jiz ve vysokém veku, s pratelskym
a zvidavym pohledem. I tento dim je dnes zpristupnén vetejnosti, tvori dalsi po-
boc¢ku knihovny a zdroven muzeum.

Martina se zdravi s kolegyni. Neni to tak ddvno, co tu sama pracovala, v tomto
krasném domé se zahradou a podkrovim, kde se tu a tam poradaji autorskd cteni.
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Vecer se ve vile trochu bdla, pfizna se a ja ji chdpu. V Mahenove pracovné¢ pohléd-
nu na police s knihami. Padélatelé od Maxe Broda, publikace k Ibsenové jevistni
technice a jedna kniha o Ruské revoluci, ohmatand prirucka starobulharskych ja-
zykt a Gvahy o Nietzscheho pojmu kultury jsou na sebe tak natésnané, ze se zda
téméf nemozné, aby se obsahy mezi obaly knih navzdjem neovliviiovaly, samy se
neprepsaly, alespon v fddu jednotlivych pismen, jednotlivych slov. Usporaddni
polic s knihami ma na svédom{ mozn4 jesté plivodni majitel, pfestoze je mnohem
pravdépodobnéjsi, Ze knihy byly od té doby mnohokrét premistované. Jifi Mahen,
ktery své obcanské jméno skryval pod pseudonymem, po sobé sdm zanechal velké
literarni dilo. Cit4 basné, romany, divadelni hry, ale také knihy odborné a knihy
pro déti. Kurazny kritik, ktery se v roce 1939 obésil, zatimco byla Karla s mamin-
kou v divadle, mé¢l jisté také smysl pro humor. Vedle regalu s knihami visi jista
pohriizka, jak s knihami radéji nezachdzet. Ilustroval ji Mahentv pritel Josef Lada.
Vidét je: Kniha jako podlozka pod hrnec nebo jako podlozka pod kritkou nohu od
stolu, doutnajici sirky jako zdlozky, pan, co si pfi ¢teni cpe kurecim stehnem a jiny
pdan, co si zvesela do knihy déld pozndmky, zatimco si pani pri otdceni stranek
slinf prst jazykem. Ne, to by pfece nikoho ani ve snu nenapadlo! NeZ odejdeme,
naslouchdm jesté chvilku starému telefonu Mahenovych, sly$im zvukovy zdznam
a nerozumim jedinému slovu, ani praskdni a Suméni.

Svétlo, atmosféra na kazdém z mist, kam mé Martina zavedla, je od zdkla-
du jind. T tady, v hlavni budové knihovny, kterd od roku 1950 sidli v baroknim
Schrattenbachové paldci v srdci starého mésta Brna. Pfed dobfe dvaceti lety bu-
dova prosla kompletni renovaci, ovSem pouhy rok po ukonceni praci se v jedné
mistnosti zfitil strop. Kazda stard budova ma svou osobni slabinu. Ve srovnani
s jinymi poboc¢kami panuje v zastfeSeném vnitinim dvorku husty provoz, presto
je clovek ve veétsiné mistnosti sdm. A pokud prece jen nékdo vstoupi, vznikd onen
podivuhodny fenomén, Ze hledané knihy jako z udéldni stoji vedle sebe na polici.
Jak se vam ta kniha libila? Co si prectete ted’? Kolikrat uz tutéz knihu Cetli dva lidé
a nakonec zjistili, Ze se snad jednalo o jiné dilo? Nebo se to stdvd pokazdé? A je
skute¢né¢ ndhoda, Ze se knihovnice Martina, kterou ndsleduju mistnostmi, jme-
nuje stejné jako vyfe¢nd tlumocnice, kterd se zdd byt komplicem nds obou? Pod
povrchy se skryvaji diametrdlné odliSné podstaty. Myslim na mista, kterd jsem
pfedtim navstivila v centru Brna, katedrdlu svatych Petra a Pavla, zelny trh, na
kostely a ndmeésti, na divadlo a univerzitu, myslim na temné kasematy a méstské
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muzeum na hradé Spilberk, na Ko¢i¢i kavdrnu a také na pivo v restauraci. Jesté
nikdy jsem si neobjednala ptllitr s vét$im mnozstvim pény nez piva. Na knihovnu,
na poviddni s obéma Martinami, jak se mi v obrazu tohoto mésta libily. Jak moc
mi schézela jejich rec!

V archivu knihovny dojde takrka na okamzik intimity, Martina, ani nevim proc,
mi do ruky vtiskne svazek. Harry Potter, fekne, sama m4 slabost pro fantasy a sci-
ence-fiction, a ukdZe na snad metrovou radu knih. Vypadaji jedna tplné jako dru-
hd, jsou velké a bilé a na polici lezi, jako by jim snad néco schézelo. Ale neschdzi
jim nic, prejedu $pic¢kami prstii po te¢kach vyrazenych do papiru, naopak. Rikdm
si, Ze by mi trvalo dlouho, nez bych se nové pismo naucila. A nikdy, samozfej-
mé ze nikdy, bych si knihu nezakladala sirkou. Teplo vznikajici pfi otdcenf listi,
k tomu troud myslenek, jednou kousicek uhliku, a uz hoii celd hlava, rychle by
mohlo dojit ke spontdnnimu samovzniceni. Toho je snad lep$i se vyvarovat!

58



Marek Toman

Tam, kde jsou slysSet
vlastovky

Mozn4 je to generac¢ni zalezitost, ale pokazdé¢, kdyz prekracuji hranici na nékdejsi
Zapad, hledam Zeleznou oponu. Nikoli pas ostnatého dratu a straznich veézi, ale
rozdil v kvalité zivota. To, co bylo vidét na prvni pohled. Ted’ zirdm na rakouské
stran¢ na lidi a auta. Jediny rozdil je reklama na matrace v némcin¢: Matratzen
Concord. Matrace souhlasu! D4 se takhle preklddat jazyk reklamy?

Mym opérnym bodem v méstecku Eggenburg je knihovna a knihovnice Petra.
Tato absolventka historie a politologie Zila s manzelem a péti détmi roky ve Vidni,
nez se rozhodli zménit vzduch. Manzel psychiatr dostal prilezitost ve zdejSim cent-
ru pro léceni psychosomatickych poruch, ona ho nasledovala. Byla to Stastnd volba?

Knihovné hned u ndmésti, u nékdejsi zbourané hradebni brany, vévodi mist-
nost vénovand krimi pribéhtim. A té zase severskd krimi - vysledek stdtem bohaté
dotovaného pokusu presvédcit ¢tendiskou verejnost, ze zlociny se d¢ji predevsim
ve Skandindvii, tedy v zemich s nejmensi mirou kriminality na svété. Povedlo se.
Jedna kniha v typicky cerné obdlce vedle druhé.

Dalsi prostor je vyhrazeny ctivu pro Zeny, také s charakteristickymi barvami,
ovSem kvétinovymi... a déti? Déti Ctou jako divé, ve dvandcti az ¢trndcti letech
zrovna tak va$nivé ¢ist prestavaji a do knihovny se vrati jen malokdo. Cteni je
koni¢kem vétsinou Zen, muzi, pokud prijdou, sdhnou po historickych ¢i vale¢nych
knihdch. A knihovnice vaha, jestli vyhovét propagaci dobrych knih, anebo poftizo-
vat to, co si zadd verejnost.

Ve sklepé¢ knihovny jsou svazky, které neprosly sitem casu a knihovna se jich
zbavuje po euru za kus. Na regdlu odpocivaji pékné vypravené tituly, které napsal
napiiklad nobelista Elias Canetti — nebo nenobelista Jaroslav Hasek. Ostatné, ta-
kové vyprodeje organizuji i mnohé ceské knihovny. Skladovaci prostory nejsou
nekonec¢né, ¢tendfi chtéji nové tituly. Krabice od bandni je sarkofdgem mnohych

skvélych del svétové Cetby.
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YV 7

Casy se zkrtka méni, ale my se nemusime ménit s nimi. Panf Gerda, své star-
$i ddma, nékdejsi profesorka angli¢tiny a némciny ovéncend akademickymi tituly,
se zacala ucit ¢esky po odchodu do penze. UkdZe mi pozoruhodnost méstecka:
stfedovéké hradby, zachované v délce celych dvou a ptl kilometru. A prekvapi da-
rem. Roman prazského Némce Lea Perutze Noci pod kamennym mostem. Literarni
némciné titulti rozumim. Uz bych se ten jazyk mél doucit, slibuji si, po kolikaté.

Stredovéké meéstecko Eggenburg vynikd zakiivenymi ulickami, které vybiha-
ji z hlavniho ndmésti a roztdceji ho jako obrovsky, nehybny vétrnik. Méstecko
se vznasi ve vétru ¢asu. Bud’to mu vzdoruje, nebo se neznatelné pohybuje spolu
s nim. Jeho emblematickd budova je renesan¢ni ,,malovany dim® prindsejici sgra-
fitové vyjevy z bible. Adam a Eva, Abrahdm a Izak a dal$i piibéhy vahdni, pochybe-
ni a nasledkt. ,,Malovany dum* pry moznd vyzdobili ¢esti, mozna italsti umélci.
Pouzili ale v kazdém piipad¢ zdejsi materidl, povéstny bily kdmen. Tim vytvorili
svétlejsi podklad, nez u sgraffit obvykle byvd. Ta zdejsi jsou mén¢ kontrastni, di-
vak napind zrak a snazi se porozumét.

Za ,malovanym domem* se otevird ndmeésti s Orli kasnou, maridnskym slou-
pem a pranyiem, z néjz dosud visi okov. Volnym krokem lze zamifit ke kostelu
svatého Stépdna s roménskymi véZemi a po cesté minout nendpadné ust{ do Zi-
dovské ulicky. Pribéh zdejsi komunity, kterou postihly stfedoveké pogromy, se
z Eggenburgu ddvno vytratil, ale zdjemce o Zidovskou historii si tu mze vychut-
nat ovzdusi seviené ¢tvrti. Domky nasedaji jeden na druhy, atmosféra je skoro
sttedomorska. S tuSenymi dvorky a bilymi omitkami. Ulicka usti v ndmésticko,
kde jeden z domt byl mozna synagogou. Navstévnik zidovské ¢tvrti Boskovic ¢i
breznickych Lok$an bude védét.

Eggenburg zaroven matoucim zptsobem pripomind Slavonice, ale i Roudnici
¢ Sttibro nebo Slany. ,,Ceskou“ atmosféru navodi i jména majiteltt zdejsich fi-
rem. Zahradnictvi provozuje jisty pan Tutschek, malifskou firmu md pan Hute-
cek, o tisk a design se postara pan Janetschek. A v kavarné i hotelu se ukazuje, ze
nakonec muzeme mluvit ¢esky. Prekazky pro Ceské zdjemce o prdci uz pred lety
padly a nyni jsou dvete pry dokordn. Souvisi to zfejmé se zdejsi neutésenou hos-
podarskou situaci. Atmosféru dokresluji prazdné kramy, leckdy s propracovanymi
reklamnimi ndpisy z 19. stoleti.

Snad to souvisi s odlehlosti kraje, ktery v minulosti patfil k hrani¢nimu tzemi.
Dodnes lezi na pomezi dvou oblasti Dolnich Rakous — Waldviertelu a Weinviertelu.
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Ta lesnatd ¢ast vynikd strohou svébytnosti a v minulych desetiletich prildkala fadu
lidi z rakouskych center, ktefi si chtéji zit po svém. Prazdné kramy v Eggenburgu
tak moznd nabizeji jinou komoditu neZ zbozi. Ticho a usebrani. Prostor k tva-
hdm, co by kdyby. Naptiklad - co kdyby Rakousko-Uhersko ziistalo pohromadé?
Ovsem, my bychom byvali chtéli Rakousko-Uhersko-Cesko-Slovensko... p¥inej-
mensim... Zeleznice, ktera kolem roku 1870 propojila Videti s Prahou a prochézi
Eggenburgem, dodnes nese jméno Draha Franze Josefa - ale jen v Rakousku.

I kdyz mistni proti Cechtim nic nemaji, o svét za severni hranici se p¥li§ neza-
jimaji. Z naf strany p¥inasi mlhavé povédomim o videtiskych Cesich jakys takys
pocit soundlezitosti. A némcina pfitomnd v ¢estiné daleko vic neZ naopak. Eggen-
burg jako mésto pfitom vznikl pred vice nez sedmi sty lety, kdyz se pfiklonil na
stranu Rudolfa I. Habsburského - proti Pfemyslu Otakarovi II. Méstskd prava byla
odménou. VSechno mohlo byt jinak!

Eggenburg je proto jednozna¢né mésteckem na hranici, na rozhrani - a neni
ndhoda, ze vném sidli centrum pro lé¢eni psychosomatickych traumat. Prave tam
pusobi psychiatr Robert, manzel knihovnice Petry. Popisuje, jak se v ustavu po-
kouseji narusit automatické mechanismy, které si télo vytvorilo, aby se vyrovnalo
s traumatem. Clovék naptiklad ztuhne, kdyz mu néco trauma piipomene. Kdysi to
pomohlo, tfeba kdyz ho jako dité zneuzili... jenZe v dospélosti mu takovy mecha-
nismus znemoznuje plnohodnotny osobni a pracovni zZivot.

Terapie md za ndsledek narusit toto ukotvené. Podobd se to roli literatury a je-
jimu vypravéni pribéhti. Pri ¢teni prece také prozivame cizi osudy a Zasneme nad
ustdlenymi mechanismy v sobé samych, ne? K tstavu pfiléhd divoka zahrada, jiz
pronikd prosekand cesti¢ka. Lze po ni kracet a meditovat. Dojde se k zalesnéné
hote svatého Vita za méstem a prochdzi se tunelem zrusené zelezni¢ni trati. Kli-
enti si tady v rdmci 1é¢by mohou zakficet. — co kfi¢i? Obvinuji nékoho, kdo jim
zpusobil trauma? Pry ne. Staci jen ozdravna sila uvolnéného fevu. A Robert pripo-
mind zvlastni zpozdéni traumat. Klienti pfichdzeji az s odstupem deseti a vice let.
Ted’ by se terapeuti méli zacit ucit ukrajinsky, fikd zamyslen¢, se svymi brylemi
intelektudla a obrdzkovym trickem rockera. Jeho se nemusim ptadt, jestli odejit
z Vidné byla dobra volba.

A jak se na pritomnost tstavu divaji mistni? NadSeni z n¢j zpocatku nebyli.
Ustav ovSem znamen4 jisté ptileZitosti pro méstecko. Klienti si béhem mnohaty-

dennich pobytt prichazeji nakoupit do zdejsich obchod.
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Za zdej$imi udrzovanymi domy jsou ¢asto osobni piib¢hy, jak ten Maji a Ewal-
da. Do svého domu - nékdejsi rozlehlé fary — se zamilovali jako do ruiny. Obnovit
ji umoznily vynosy z celozivotniho podnikdni. Nyni obyvaji zdmecek s atmosférou
Trnkovy Zahrady. S tepanou miiZi jako dokladem jednoho Zivotniho rozhodnuti.
Odesli sem z Vidné, do domu, ze kterého se uz neodchézi.

Historii Eggenburgu v dobé, kdy Eggenburgem jeste viibec nebyl, nabizi zdejsi
Krahuletzovo muzeum. Pan Krahuletz byl autodidakt, ktery zaloZil obsahlou sbir-
ku vénovanou mistni prehistorii. Uddlo se to v druhé ptili devatendctého stoleti,
kdy se zkamenéliny zacaly nofit na povrch ve velkém - 1épe feceno, nékdo si jich
konec¢né vsiml. Krahuletz se pritom drzel ve vlastnim svéte, nechal se od meésta
zameéstnat jen jako kontrolor zdejsich mér a vah, protoZze to mu zabralo pouze dva
dny v tydnu. Na sklonku zivota mu vSak byla ¢estné udélena profesura v oboru
geologie, jen a pouze jemu.

A diky panu Krahuletzovi - a jeho muzeu - se ocitdme v dobé pfed desitkami
miliont let, kdy do oblasti Eggenburgu dosahovalo mote, panovalo tu subtropické
podnebi a zili zde tapiti, krokodylové a Zelvy. Vetné zivocicha pojmenovaného
az mnohem pozdéji Krahuletzova motska krava. Pravé proslaveny eggenburgsky
bily kdmen, smés vapence a piskovce, vSe zachoval. Dnes uz je ovSem vytézeny,
v muzeu predvadéji jeho kus, sklddajici se prakticky jen ze schranek musli, a tedy
nepouzitelny. Zkoumani prehistorie ma samozrejmé regionalni presah, a reditel
muzea Johannes si pochvaluje spolupraci s ceskymi kolegy.

Jednim z nejtajemnéjsich expondtl je pravéky hrob zeny, objeveny kdesi pod
dnesni knihovnou. Hlava totiZ spociva na jeji pravici, odtaté zaziva. Byla to zlo-
déjka? Provedla néco svatokrddezného? Nebo me¢la naopak mimoradnou kurdz?
Dotkla se néé¢eho zapoveézeného?

Johannes se v tomto ohledu drzi védeckého pristupu: Vysvétleni by bylo mno-
ho, proto neuvedu zddné. Coz p¢kné ilustruje rozdil mezi historii a literaturou. Ta
totiz pracuje prave s vysvétlenimi néceho, co se mohlo stét.

Ostatné tak je to i s pribéhem Berty von Suttner, jediné ceské nositelky Nobe-
lovy ceny. Nebo &esko-rakouské, vzdyt mluvila ¢esky i némecky, Zila v Cechéch,
ve Vidni, v Dolnim Rakousku i v Parizi... Tato zakladatelka pacifismu se narodi-
la v Praze v rodiné Kinskych a svétovy vehlas si ziskala svou knihou Odzbrojte!,
napsanou na zdklad¢ osobnich zkusenosti z rusko-turecké valky. V Krahultzové
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muzeu jsou k vidéni jeji osobni véci, vénované sluzebnou. Berta von Suttner totiz
pobyvala u ptibuznych v jednom z domt na eggenburgském nameésti.

Na obrdzku v muzeu lze ten dim snadno identifikovat. Historie se totiz
v Eggenburgu otaci jako obrovsky vétrnik, ktery ziistava na misté. Namésti vypa-
da zhruba jako v dobdch Berty von Suttner. A jeji psi¢ek Mizzi z obrazu v muzeu
je jako zivy. To vSe si lze vychutnat pravé diky zvlastnimu klidu, ktery méstecko
zaplavuje jako pravéké mote. Staci se posadit do jedné ze dvou kavaren na ndmés-
ti, pod slune¢niky venku. Do toho klidu mutzete ulehnout jako na tu nejkvalitnéjsi
matraci, ktera mu dé plny souhlas. Clovék tady mize zvazovat zékruty p¥ibéht,
téch cizich i téch vlastnich. Pfibéht z knih, piibéht knih, pribéht, které nikdo
nenapsal. Vlastnich rozhodnuti, skvélych i politovanihodnych (zlstat, odejit?).
Traumat, s nimiz jsme se naucili pracovat. Po chvili si kvalitu toho ticha uvédomi.
Jsou tady slySet vlastovky.
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Strucné biografie

Gertraud Klemm,
narozend v roce 1971 ve Vidni, zije v Dolnim Rakousku, pracuje jako spisovatelka a pedagozka kre-
ativnfho psani. Ziskala rizn4 stipendia a ocenéni, v¢etné Ceny BMKK Outstanding Artist Award za
literaturu 2020, Ceny Ernsta Tollera 2021 a Ceny Antona Wildganse 2022.

Nejnovéjsi publikace: Hippocampus (Kremayr & Scheriau 2019), Sind das Ihre? In: Mutter wer-
den. Mutter sein, ed. Barbara Rieger (Leykam 2021), Der feuchte Traum In: Das Paradies ist weiblich,
ed.Tanja Raich (Kein&Aber 2022).

Markéta Pilatovq,
narozena v roce 1973 v Ceské republice, je spisovatelka, novinatka a piekladatelka ze $panélitiny.
Vedla zahranicni redakci ¢asopisu Respekt a nékolik let ptisobila jako lektorka cestiny v Argentiné
a Brazilii. Jeji romanov4 prvotina Zluté oéi vedou domt (2007, Wir miissen uns irgendwie &hnlich sein,
Residenz 2010) byla nominovéna na cenu Magnesia Litera a Cenu Josefa Skvoreckého.

Nejnovéjsi publikace: S Bafou v dfungli (Torst 2017; Mit Bata im Dschungel, Wieser Verlag 2020),
Senzibil (Torst 2020; Die dunkle Seite, Wieser Verlag 2022).

lva Prochazkovd,
narozena v Ceské republice, po pobytech v Rakousku a Némecku #ije od roku 1994 v Praze. Ptisobi
jako autorka knih pro déti a mlddez, piSe divadelni hry, scénare, thrillery a kriminalni romdny. Ziska-
la riizné literdrni ceny, v¢etné Rakouské ceny za literaturu pro mladez, Némecké ceny za literaturu
pro mlddez, Luchs des Jahres, Magnesia Litera.

Nejnovéjsi publikace: Die Residentur (politicky thriller, pfeklad Mirko Kraetsch, Braumiiller
Verlag 2020), Elias und die Oma aus dem Ei (kniha pro mladez, pieklad Raija Hauck, Verlag Jung-
brunnen 2021).

Thomas Sautner,

narozen 1970 v Gmiindu/Dolnim Rakousku nedaleko ¢eskych hranic, zije jako spisovatel a esejista

ve Vidni a Dolnim Rakousku. Je drzitelem literarni ceny Nadace Margarete Bader-Waissnix 2014.
Nejnovéjsi publikace: Das Mddchen an der Grenze (Picus 2017), Grofmutters Haus (Picus 2019),

Die Erfindung der Welt (Picus 2021).
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Ferdinand Schmatz,
narozen 1953 v Korneuburgu/Dolnim Rakousku, zije jako spisovatel na volné noze ve Vidni. V letech
2012 az 2020 byl vedoucim Institutu jazykovych uméni na Vysoké skole uméleckoprimyslové ve
Vidni. Je editorem odkazu Reinharda Priessnitze. Ziskal nékolik ocenéni, véetné Rakouské statni
ceny za literaturu za rok 2001, Ceny H.C. Artmanna 2006, Ceny Ernsta Jandla 2009.

Nejnovéjsi publikace: das gehdrte feuer. orphische skizzen (Haymon 2016), STRAND DER VERSE
LAUF. Gedicht (Haymon 2022).

Marek Sindelka,

narozeny v roce 1984 v Ceské republice, vystudoval kulturn{ védy a scendristiku v Praze. Pise poezii,
proézu a scéndre. Ziskal riznd ocenéni, véetné Ceny Jitiho Ortena 2006 a ceny Magnesia Litera za
prézu 2012 a 2017.

Zatim posledni dila Marka Sindelky jsou: cenou Muriel ocenény graficky romén Svatd Barbo-
ra (2018) aromdan Chyba (Der Fehler, Residenz Verlag 2018).

Lydia Steinbacher
se narodila v roce 1993 ve Waidhofenu an der Ybbs/Dolnim Rakousku, Zije a pracuje ve Vidni a Dol-
nim Rakousku. PiSe poezii a prézu. Absolvovala ctenafskd turné a stipendia, je autorkou riznych
publikaci v antologiich a ¢asopisech a textt pro rozhlas.

Nejnovéjsi publikace: Im Grunde sind wir sehr verschieden (Limbus 2017), Schalenmenschen
(Septime 2019), Wolgaland (Septime 2022).

Marek Toman,

narozeny v Ceské republice, Zije jako basnik, prozaik a publicista v Praze. Od roku 1997 piisobil
jako diplomat v Estonsku a Mad’arsku. Jeho knihy byly pielozeny do anglictiny, finstiny, polstiny,
mad’arstiny a némciny.

Nejnovéjsi publikace: Neptunova jeskyné (Plus 2018), Oko fraloka (Novela Bohemica 2018),
détska kniha Neskuteénd dobrodrudstvi Florentina Flowerse (Nakladatelstvi Baobab 2019), Cukrdrna
u Silhavého Jima (Die Konditorei zum Schielenden Jim, Drava Verlag 2020) a Chvdla oportunismu (Lob
des Opportunismus, Wieser Verlag 2020).
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